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Milosh Zhivanoviq është shiptar, në vendin e vet. Bash 
njashtu siç unë jam shka, në vendin tim. Bashkë jemi 
ciganë, çifutë, zezakë, yankee, gringo, pedera, të pafe, 
tradhtarë, frikacakë, e çka jo tjetër, në vendet tona, e 
kudo e përherë mi faqen e dheut. Ndoshta kjo është edhe 
një nga arsyet pse ne në të vërtetë jemi vetëm poetë. 
Thënë me fjalët që dalin nga shpirti, Zhivanoviqi është 
një nga ata poetët, të cilit nuk i ha kari për Pushtetin. Pra, 
për pushtetet: politike e fetare, nacionalizmat, paragjyki-
met, urrejtjet.
‘Hajde pra Cezar çohu peshë kundër vargjeve të mia të 
pafajshme’, pat thënë Katuli. (Irascere iterum meis iambis 
inmerentibus, unice imperator). Bile, le të na lejohet edhe 
kjo ta themi, ky poet e kishte në qejf ta thoshte se të 
tillëve do t’ua fuste në bythë. 
Këtë, tekembramja sall këtë, mund ta bëjnë poetët. Këtë 
e bën edhe poeti Zhivanoviq. 

Një hajvan në rrugë 
deshi të më vriste 
sepse po i përngjakam 
një shiptari a pederi.
...............................
Ta qifsha këtë kohë barbarësh 
kur edhe demokratët duan të më censurojnë. 

Barbarët nuk vijnë vetëm nga jashtë që të shkelin në 
agorën e Kavafisit. Na u desh, me aq dhimbje e trishtim, 
të mësojmë se barbarët në të vërtetë janë edhe brenda 
vetë agorave tona. Agora të mbushura pothuajse cep me 
cep me hajvanë, të gatshëm të të vrasin kur instinkti i tyre 
kafshëror u thotë se nuk qenke i llojit të tyre, se nuk fol-
këshe gjuhën e tyre, se nuk i përkitkëshe racës a besimit 
të tyre, apo se thjesht nuk i paske bindjet, pikëpamjet 

Arben Idrizi
PËR POEZINË, NË KOHË  
BARBARËSH 

a vizionet e tyre. E ai instinkt i tyre është gati se i për-
hershëm. Është pothuajse prore në fuqi, në mënyrën e tij 
më djallëzore e vdekjeprurëse. 
Unë them se Historia është mizore edhe pikërisht për 
shkak se është dëng me hajvanë të tillë të njohur e të 
panjohur, të cilët shkaktojnë pareshtur dhjetëra, qind-
ra, mijëra e miliona viktima të pafajshme të njohura e 
të panjohura. Kudo që e kanë të mundur, në agorat e 
tyre apo në agorat e të tjerëve. Në agorat e tyre, ngase 
duan, nga instinkti i tyre kafshëror, që të gjithë të men-
dojnë, ndjejnë e veprojnë sipas kutit të tyre instinktiv. 
Në agorat e të tjerëve, ngase duan, nga instinkti i tyre 
kafshëror, që ata të tjerët, duke i konsideruar inferiorë, 
të nënshtrohen, të jenë në zotërimin e tyre, ose tamam 
të asgjësohen. 

***

E madhe është paqja mbi faqen e Dheut. Aq hölderlian 
është ky varg zhivanoviqian sa më bën të rrëqethem nga 
lumnimi. Dua të them, prirem të mendoj dhe besoj se 
paqja e vetme mbi këtë faqe të Dheut që ne kemi arri-
tur ta gëzojmë ndonjëherë është poezia. Me fjalë të tjera, 
qëndrimet dhe botëkuptimet tona humane, angazhimet 
tona njerëzore e poetike për mirëkuptim, respekt, toleran-
cë dhe dashuri. Poezia është paqe, s’do mend, të paktën 
për ata që e duan. Andaj, zor të ketë paqe më të madhe 
se ajo mbi faqen e dheut. 
Përtej këtyre gjërave që i thashë, mëkati im është në atë 
që nuk arrij ta them dot për poezinë kaq të mrekulluesh-
me të këtij poeti. E duke qenë se kjo poezi do të flasë 
vetë, besoj të jem i falur. Nëse e mbaj mend mirë, një mori 
poetësh kanë thënë, thonë e do të thonë: Kështu (duhej 
të) ishte, kështu është, e kështu do të jetë!

Të merremi vesh që në fillim: poezinë e Arben Idrizit e 
kam aq të afërt saqë do të mund ta nënshkruaja në të 
shumtën e rasteve (me një kufizim të theksuar; mua nuk 
më ka përndjekur „policia“ serbe, të paktën jo në atë më-
nyrë dhe jo aq drastikisht). Prandaj nuk mund të nxjerr 
një gjykim të vlefshëm – thjesht, ajo punë mund të bëhet 
vetëm në atë mënyrë.
Para pak kohësh më ka shkruar një mik dhe poet i shkel-
qyeshëm, Sinisha Tuciq, në lidhje me një poezi timen, dhe 
më tha diçka që unë do ta përsërisja për Arben Idrizin: 
më duket sikur ta kishe shkruar në emrin tim. Iu përgjigja 
Sinishës që unë as që e kam ndonjë lloj ndjenje autoriale, 
pronësore ndaj poezisë. Ajo jeton jetën e vet, në mesin e 
njerëzve dhe poezive të tyre të shkruara e të pashkruara. 
Mbase kjo ndodh ngaqë na kanë mësuar se „autori është i 
vdekur“. Arbeni, fatmirësisht, është gjallë, përkundër për-
pjekjeve të bashkëvendasve të mi. E poezitë e tij jetojnë 
në mesin e njerëzve të gjallë e të vdekur, bashkëvendasve 
të tij e të mi, diku nën hirin e rrënojës. Mesiguri me më së 
shumëti intensitet në mesin e atyre gjysmë të gjallëve, të 
pa-vdekurve, të mbijetuarve por të ngarkuarve me barrë 
aq të rëndë saqë kurrë s’do të mund harrojnë që vërtet 
të vazhdojnë të jetojne e ta lënë kohën të kalojë tutje. 
U njoftuam në Lajpcig, unë flisja anglisht e serbisht, e ai, 
më duket, shqip e italisht – kujtesa është e mbuluar me 
alkool, por mendoj se prapëseprapë kuptoheshim. Nga-
se poezinë e kam njoftuar para njeriut, falë përkthyesve 
të zellshëm. Njeriu i cili qëndronte pas asaj poezie aq të 
frikshme është i qetë, tmerrësisht i qetë. Ai hendek i bën-
te poezitë edhe më të frikshme. Siç do të këndonte Xhek 
Uait, E vërteta nuk bën zë. Por pastaj muzikanti shkel pro-
cesorin e kitarës dhe kitara e tij, ironikisht, fillon të klithë 
e të lëshojë bubullima, ashtu si poezitë e Arbenit e dridhin 
lexuesin si tërmet. 

Millosh Zhivanoviq
ARBENI KËNDON 
PAS LUFTËS

KOMPLETI KULTUROR-PROPAGANDISTIK. BOTIMI SPECIAL PËR FESTIVALIN NDËRKOMBËTAR POLIP, 01,  
PRISHTINË, 11-13. MAJ 2012.



2     BETON  Kompleti kulturor-propagandistik, 11-13. maj 2012.

Dhe atë e bëjnë në tërë diapazonin, nga agonitë intime 
introspektive (vuaj për dashurinë e femrës që e ka shpëtu-
ar veten duke ikur nga unë) e deri te përshkrimet e luftës 
në skajin e artit të durueshëm (rafali policor në gjoksin e 
një të sëmuri mendor nga kolona e refugjatëve shqiptarë) 
dhe goditja shpartalluese demaskuese mbi nacionalizmin 
„e vet“ (kafshët e duan atdheun).
Mendoj se fuqia e kësaj poezie qëndron në referncialite-
tin e saj të ngurtë. Lexuesi i orientuar përshtatshmërisht, 
sigurisht se nuk do të mbetet i pyetur, për ç’dreqin flet 
ky poet.
Arben Idrizi nuk ka kurrfarë problemi që të shkruajë në më-
nyrë të qartë se si polici serb qëllonte mbi refugjatë, rea-
lizuar me stil por pa metaforizim të tepruar. Poashtu nuk 
e ka fare problem që fitimtarët t’i karakterizojë si kafshë 
grykëse, të cilat nga atdheu i ri presin pasuri dhe fuqi.
Ky poet e lokalizon problemin në mënyrë precize: ai është 
rrënoja, mbetja dhe rezultati i luftës, rrënoja e barabartë 
e shtëpisë dhe e jetës njerëzore (Haiku kosovar: Shtëpi e 
djegur. Nga ku çohet tym i sertë. Oxhaku fle). E paqja, 
ajo është e keqja e domosdoshme – për të gjitha palët e 
përfshira.
Si të mbijetohet në rrënoja, si të përshkruhet bota e rrë-
nojave, si të këndohet në rrënoja për dashurinë, diellin, 

AGRON TUFA u lind në Dibër më 1 prill 1967. Poet, prozator, përkt-
hyes dhe studiues i letërsisë, Tufa ka studiuar në Universitetin shtetëror 
të Tiranës për gjuhë dhe letërsi, për t’i thelluar studimet në Institutin 
“Gorki” dhe studimet posuniversitare - në Institutin e Kulturave Europi-
ane në Moskë, ku ka mbrojtur titullin master për filozofi arti me tezën, 
«Mistika e origjinalit». Është doktor i shkencave filologjike, përkatësisht 
profesor i letërsisë së huaj të shekullit XX në Fakultetin e Filologjisë të 
Universitetit të Tiranës. 
Ka botuar vëllimet me poezi: “Aty tek portat Skee” (1996); “Rrethinat 
e Atlantidës” (2002); “Avangardë engjëjsh” (2005); “Fryma mbi ujë-
ra” (2007); vëllimin me ese të zgjedhura, “Janusi qindfytyrësh” (2004); 
romanet – “Dueli” (1998); “Fabula rasa” (2005); “Mërkuna e zezë” 
(2005), “Tenxherja”. Vëllimi me proza të shkurtra, “Thembra e Akcilit”. 
Libri i tij i fundit me ese dhe studime letrare është “Kuja e Mnemozinës” 
(2010).  Është përkthyes nga rusishtja i poetëve, prozatorëve dhe stu-
diuesve si: Josif Brodskij, Osip Mandelshtam, Anna Ahmatova, Marina 
Cvjetajeva, Boris Pasternak, E. Zamjatin, Danill Harms, Olga Sjedakova, 
Vladimir Nabokov, Vladimir Propp, Roman Jakobson, Boris Ejhenbaum, 
Jurij Llotman, etj. 
Krijimtaria e tij letrare, poezia dhe proza, janë botuar në antologji dhe 
revista të ndryshme europiane. Tufa është vlerësuar me çmime të rën-
dësishme letrare kombëtare e ndërkombëtare. Agron Tufa është fituesi 
i çmimit letrar kombëtar “Penda e Argjendtë” 2004 për romanin më të 
mirë, “Fabula rasa”, ndërsa për vitin 2009 ai fitoi “Çmimin e Madh/ 
Grand Prize” për tërësinë e veprave letrare me motivin: “Për stilin, 
gjuhën, ndjeshmërinë dhe risitë që sjell në poezinë dhe prozën shqipe”. 
Në dhjetor të vitit 2010, romani i tij “Tenxherja” fitoi çmimin “Rexhai 
Surroi” (Prishtinë), çmim që jepet në Kosovë për romanin më të mirë 
në gjuhën shqipe.

ALIDA BREMER, u lind në vitin 1959 në Split/ Kroaci. Ajo jeton në 
Münster/Gjermani me bashkëshortin dhe dy fëmijët. Alida Bremer ka 
studiuar letërsi krahasimtare, studime të romantizmit, studime sllavis-
tike dhe gjuhë dhe letërsi gjermane në Beograd/ Serbi, Romë/ Itali, 
Saarbrücken/ Gjermani dhe Münster/ Gjermani. Pas mbarimit të dok-

toraturës, ajo ka punuar për disa vite si asistente profesoreshë në uni-
versitetet në Münster dhe Gießen. Që nga viti 2007, Bremer punon si 
përkthyese dhe autore e pavarur. Ka përkthyer një numër veprash nga 
kroatishtja, serbishtja e boshnjakishtja në gjermanisht (poezi, romane, 
tregime të shkurta, drama, ese). Bashkë me autorin hungarez, György 
Dalos, ajo ishte kuratore e programit të Kroacisë si Mysafire Nderi në 
Panairin e Librit në Leipzig në vitin 2008. Gjatë 2008-2009 ajo ka fituar 
grantin Grenzgänger të Fondacionit Robert Bosch. Në shtator 2009 ka 
marrë grant për rezidencë në qytetin Graz/Austri. Që nga viti 2008 ajo 
punon si e punësuar e pavarur në Fondacionin S. Fischer, si menaxhere 
projekti e rrjetit ndërkombëtar TRADUKI. Ajo është anëtare e PEN Qen-
drës së Kroacisë.

ANTON BERISHAJ, i lindur më 5 gusht 1965 në Priftën (Podgoricë).
Ka botuar përmbledhjen poetike: ‘‘Lule mëngjesi’’, Podgoricë, 1986 dhe 
studimet: “Retorika dhe letrarësia”, Buzuku, Prishtinë, 2005 dhe “Letër-
sia per-formative”, Buzuku, Prishtinë, 2010. Është profesor i letërsisë 
pranë Fakultetit të Filologjisë - Universiteti i Prishtinës.
Në revista dhe publikime të ndryshme ka botuar poezi, prozë, recensio-
ne, trajtesa kritike-teorike dhe studime për çështje të ndryshme të letër-
sisë. Ka përkthyer në shqip shumë teoricienë dhe studiues të letërsisë, 
posaçërisht formalistët rusë dhe strukturalistët çekë.

ARBEN IDRIZI u lind më 11.11.1974, në Vushtrri, Kosovë. Ka botuar në 
vitin 2003 përmbledhjen poetike “Heqakeq” në shtëpinë botuese MM. 
Ndërsa në vitin 2010 ka botuar përmbledhjen “Libri i të qenit”. Në të 
njëjtën kohë ka botuar edhe përmbledhjen me poezitë e përkthyera të 
Valerio Magrellit, me titull “Hiçi që është nën”. Të dy vëllimet janë bo-
tuar nga shtëpia botuese MM. Ka punuar rreth pesë vite në revistën e 
përjavshme “Zëri”, ndërsa që nga viti 2005 punon në të përditshmen 
“Express”. Është bashkëpunëtor i revistës letrare MM. Përkthen nga ita-
lishtja, kryesisht poetët si: S. Quasimodo, E. Montale, Cesare Pavese, 
Pier Paolo Pasolini, Mario Luzi, Alda Merini, F. Santi, poezitë e të cilëve 
i ka botuar nëpër revista të ndryshme letrare në Kosovë dhe Shqipëri.

ftonët mbi dollap – siç tha Brehti: për gjithë atë që nje-
riun e bën njerëzor. Me atë barrë të papëërshkrueshme 
ballafaqohen vargjet e Arben Idrizit, poetit i cili nga dora 
e parë e mori vesh se kuptimi i parë i luftës është gjendja 
e jashtëzakonshme e cila i suspendon të drejtat, e parimet 
morale private dhe dukshëm lakmuese të dikujt i ngrit 
deri në nivelin e ligjit.
Duke e lexuar këtë poezi, m’u kujtua se si Bekim Fehmiu, 
diku para dhjetë vitesh, recitoi poezinë „Njeriu këndon 
pas luftës“.

***

...djersë e vjedhur gjak i derdhur shpëlarje nacionaliste 
e trurit 
dhe policë dhe ushtarë
dhe borë dhe akull në tokë
në shpirtin tim.

A mundet më qartë se kaq? Nuk jam kritik dhe vështrimi 
nuk ma arrin të pakufishmen për ta vlerësuar bukurinë 
e amshueshme të disa vargjeve, por siç do të thoshin të 
moçmit tanë: S’ka ku shkon më mirë.

Përktheu: Qerim Ondozi

Si, në vitin 2007, të shkruash poezi dashurie? 
kjo është kohë e dendur nga dashuria.
 
të gjithë, në të vërtetë, na duan me masë.
teoria flet për mungesën e plotë të lëvizjes.

tregu thotë: nëse flet për dashurinë,
flet për zotin, ose anasjelltas.

Pogaçari është i mendimit: gjithçka është zot = zoti 
është asgjë.
bombardues përplot domethënie të rrezikshme.

Marko Pogaçar 
REVOLUCIONI PERMANENT I 
GJUHËS SË POEZISË SË DASHURISË. 
TROCKISTËVE TË LODHUR

por diku në cepin e asaj dashurie, kur ta mbërthesh pas 
murit,
del diç e papërmbajtur.

rezervat i marrjes dhe dhënies.
dhe në të një baobab nëpër kurorën e të cilit ngjitesh në 
qiell.

në fund e di: e vemja gjë më e tmerrshme se fashizmi
është fashizmi i matur.

Përktheu: Anton Berishaj
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Kravata

Në pakon-dhuratë të kravatës shkruante Kravat, Cravat, 
Corbata, Cravata, Krawatte, Krawat dhe diçka lidhur me 
faktin që ushtarët kroatë në luftën tridhjetëvjeçare lidh-
nin shami pitoreske rreth qafës në mënyrën që parisienët 
dendi e quajtën “à la Croate”. Kjo storje e shkurtër mba-
ronte me përfundimin se kroatët e kishin pushtuar botën, 
por mua atë mbrëmje (pas hapjes së dhuratave shkuam 
në meshën e mesnatës) ishte përsosmërisht e qartë se as-
kush në botë nuk dinte gjë për këtë.
Kravata është një pjesë absurde e veshjes, e cila nuk e ka 
më as funksionin e mbrojtjes së qafës nga të ftohtët, ash-
tu siç bënin mbase dikur ato shami pitoreske. Njëkohë-
sisht, ajo është simbol i dallimit mashkullor dhe i superio-
ritet në po atë botë të pushtuar gjoja nga kroatët.
Paketimi elegant, i dekoruar me fjali historike dhe po-
liglote, kështu në këto Kërshëndella më solli deri tek edhe 
një krizë identiteti e radhës: në veriun evropian, midis 
qirinjsh, llampave dhe kantatave të Bachut në adresë të 
dhëndrit të dashur arriti ky zbukurim patriotik mashkullor 
prej atdheut, që të ma përkujtojë se rrjedh nga një popull 
pushtues, për të cilin asnjeri s’kishte dëgjuar, as edhe për 
pushtimet e tij, popullit që sajonte shpikje të padobishme 
që i shërbejnë madhërimit të rolit mashkullor në atë botë 
injorante. Ndjehesha e humbur.
Në katedrale rrinin germanët krenarë, për të cilët bota, 
si dhe për pushtimet e tyre, me siguri kishte dëgjuar, 
zotërinjtë natyrisht bartnin kravata fine rreth qafës, bur-
ri im shkëlqeu me dhuratën e tij të stolisur me motive 
gërsheti dhe glagolitike, të cilat po ashtu askujt në botë 
nuk i thonë ama bash asgjë, ndryshe nga Bachu, për të 
cilin unë ndërkaq nuk di tepër shumë, në kohën time në 
shkollë na i mësonin këngët partizane. Madje as kën-
dimi polifonik, për të cilin shquheshin posaçërisht zon-
jat përreth meje, nuk më shkonte tamam përdore, e të 
mos e përmend se si fjalën Ewigkeit (amshimi) e shqiptoj 
gjithmonë me një e të mbyllur budallaqe e mjaft të zësh-
me në vend të një e-je të hapur dhe gjithmonë e kuptoj 
këtë tepër vonë, kur gjermanët prej kohësh e-në e tyre 
e hapin deri afër i-së. 

E tamam e kisha përfunduar leximin e librit për klubin fut-
bollistik “Hajduk”, nëpërmjet të cilit e përjetova përjashti-
min edhe nga përkatësia e ngushtë, lokale. Përsëritet në 
atë libër në të gjitha variacionet e mundshme rrëfimi për 
lidhjen e thellë, antropologjike, të qytetit  tim të lindjes 
dhe legjendës së tij futbollistike, rrëfim po aq mashkullor 
sa edhe kravata, e ngjashmërisht absurd dhe i padobis-
hëm. Pikërisht në këtë padobishmëri qëndron misteri e 
superioritetit të konstruktuar të gjinisë mashkullore – 
përderisa përpara shtëpive në Dalmaci plakarushët tha-
timë rrinin gjithmonë të mbështetur mbi shkop ose even-
tualisht mbanin në dorë cigaren ose çibukun, gratë pranë 
tyre, më të bëshme dhe më faqeskuqura, të shushatura, 
në karrige të vogla ose bankëza, thurnin me kërrabëz me 
shpejtësinë që një krinë bletësh fluturon mbi ndonjë lule 
– të rrish i padobishëm përfaqëson një nga të këqijat e 
përbuzura thellësisht në edukimin e një gruaje të hijsh-
me. Jo që mësallat dhe greshmet, të cilat do t’i thurnin 
ato, ishin posaçërisht të dobishme, por kjo u konfirmua 
shumë më vonë. Kështu, dollapet e mia janë përplot pajë, 
që para shtëpisë së saj e thurte me mjeshtëri gjatë verës 
gjyshja ime, Oliva, po t’i kisha pesëdhjetë tryeza të vogla 
dhe objekte të tjera të ndryshme, të cilave u dedikohes-
hin, as nuk do të arrija t’i ekspozoja të gjitha, edhe sikur 
ta dëshiroja një gjë të tillë. Por, disi nuk të lënë kurrfarë 
përshtypjeje mobiljet – IKEA.
Më duket megjithatë pakëz tinzare që anglezët, të cilët e 
kanë shpikur futbollin, me këmbëngulje kravatën e quajnë 
tie, me çka mospranimi i kontributit kroat për historinë 
botërore kalon në sfidë. Ne u përgjigjemi, sepse nuk e 
marrim fjalën football, por atyre aq ua bën. Kam lexuar 
për një fizikan britanik, i cili në Camberidge kishte mbroj-
tur tezën e doktoraturës për kombinimet gjeometrike të 
lidhjes së kravatës, por si duket as ai nuk i kishte për-
mendur askund kroatët. Kështu do ta kishim, ja, në dorë 
edhe ndonjë argument kundër namit të Camberidgeit, por 
meqenëse ky universitet përveç kësaj doktorate nuk ka të 
bëjë shumë, për fat të keq, me identitetin tim, këtë nuk 
do ta zhdrivilloj tani.  
“Hajdukun” e kam megjithatë më të afërm se Cambe-
ridgein, madje dhe klubin e lundërtarëve “Kusari”, i cili 
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megjithatë më afron disi me vendet e dijes britanike, por 
vetëm në imagjinatë. E vetmja gjë që më mbetet nga kjo 
lidhje arkitipike e “Hajdukut” dhe vendlindjes sime është 
kujtimi i skenave poshtëruese në të cilat, edhe vetë më 
e bëshme dhe faqeskuqur, vrapoja me vëllain tim rra-
pashyt, i cili i veshur në të bardha kokë e këmbë dhe i 
mbështjellë me një pelerinë, përparonte drejt stadiumit 
pranë Ofiçinës së gazit, dhe që nga larg i ngjasonte një 
senatori romak.

Chinese Box

Ndryshe nga ai fizikan, i cili i kishte përllogaritur të gjitha 
kombinimet e lidhjes nyje të kravatës, unë nuk e kam atë 
inteligjencë kombinatorike dhe madje kam frikë se IQ-ja 
ime, e matur me teste standarde, do të dilte mjaft mizer-
abël. Unë e kam shpjegimin tim për këtë, dhe ai nuk është 
larg prej kravatës – sa më e vjetër që jam, kjo IQ gjithnjë 
e më shumë po zvogëlohet, prandaj aq më kryeneçësisht 
më zhvillohet mendimi se për këtë është fajtor socializimi 
femëror.
Pra, mungesa e aftësisë së kombinimit ma pamundëson 
shkrimin e romaneve që i dua: të romaneve kriminalistike 
me thurje të komplikuar, romaneve historike me plot per-
sonazhe, ose madje të narracioneve me procedime flash-
back. Më mbetet vetëm një zhanër i vetëm, për të cilin 
jam e sigurt që e kanë përqafuar të gjithë ata llomotitës, 
që digjeshin flakë t’i shpallnin botës diçka, e të cilët si 
edhe unë do të kishin probleme të ngjashme me testin 
e anëtarësimit në “Mensa”: një përzierje autobiografike-
metafiksionale, model i patejkalueshëm i të cilit është 
Tristram Shandy. As më pak as më shumë, kuptohet. Ash-
tu, një Tristram Shandy femëror, kroat. Kjo është gjithse-
si njësoj modeste si ajo sintagma për kroatët që e kanë 
pushtuar botën dhe, të paktën sa për fillim, jep njëfarë 
shprese se identitetin tim do të arrij disi ta konstruktoj 
deri në fund të librit. 

Përktheu: Anton Berishaj

BLERINA ROGOVA GAXHA, e lindur në Gjakovë më 22 shtator 1982. 
Ka ndjekur studimet themelore katërvjeçare në Degën e Letërsisë Shqi-
pe, të Fakultetit të Filologjisë në Prishtinë, dhe studimet postdiplo-
mike - master, në fushën e formave dhe teorive letrare moderne. Më 
10 tetor 2008 ka mbrojtur temën e masterit, “Format e prozës së Ismail 
Kadaresë”. Gjatë kësaj kohe në vazhdimësi ka bashkëpunuar me shty-
pin vendor, me gazetën “Koha ditore” dhe me revistën letrare “Verbi”, 
në të cilat ka botuar tekste që trajtojnë tema të kulturës, respektivisht 
tekste analitike dhe studime letrare. Nga viti 2009 deri në vitin 2011, ka 
punuar si gazetare në Radio BBC, seksioni në gjuhën shqipe. Nga viti 
2009 ka shkruar kolumne dhe reportazhe për gazetën ditore “Zëri”. Në 
këtë medium tani është redaktore për kulturë. Në vitin 2009 ka botuar 
një libër me poezi që titullohet “Gorgonë”, në shtëpinë botuese “Roz-
afa”. Ky libër ka fituar edhe çmimin letrar “Mitingu i Poezisë”, si libri 
më i mirë për vitin 2010. Pjesë të tij janë botuar në gjuhën gjermane 
(“Lichtungen”) dhe në atë boshnjake (“Sarajevske sveske”). Tani është 
në përfundim të librit të dytë me poezi, disa prej poezive të të cilit janë 
përkthyer tashmë në gjuhën gjermane dhe do të botohen së shpejti. 
Ka bashkëpunuar po ashtu me disa revista letrare nga Gjermania dhe 
Austria, Lichtungen dhe Wespennest. Në kuadër të këtij bashkëpunimi, 
si poete dhe publiciste, është ftuar dhe ka marrë pjesë në festivale të 
letërsisë dhe në panairin e librit në Leipzig të Gjermanisë. Tani është 
edhe anëtare e PEN Qendrës së Kosovës.

DORUNTINA BASHA është dramaturge dhe skenariste nga Prishtinë. 
Drama e saj e fundit “Gishti” (2011) u shpërblye me çmimin ‘drama 
më e mirë’ në konkursin rajonal për dramën bashkëkohore të angazhuar 
më të mirë, të organizuar nga Fondi Heartefact (Beograd) dhe Qendra 
Multimedia (Prishtinë). Ajo ka shkruar edhe drama për fëmijë dhe të rinj. 
Dramat e saj janë inskenuar në Prishtinë dhe Shkup, janë botuar në Ko-
sovë dhe Francë, në shqip, serbisht, anglisht dhe serbisht. Ajo ka punuar 
në televizion dhe në festivale teatrosh dhe filmi në Kosovë.
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Raport

Kur ajo ishte ende një fëmijë, më tregoi ajo, nëna e saj 
ndërmori disa përpjekje për të penguar, që ajo të bëhej 
një artiste. 
Kjo shkoi aq larg, sa asaj nuk i lejoheshin në shtëpi asn-
jëherë fleta letre apo blloqe për vizatim për skica dhe pik-
tura, të cilat ajo me sa duket donte t’i bënte shumë herët. 
Ajo më tregoi, se nëna e saj në shtëpi lejonte vetëm viza-
timin në një tabelë të zezë prej rrase, për të cilat i kishte 
marrë edhe disa shkumësa. Parimi perfid që qëndronte 
prapa kësaj mase, tha ajo, ishte që mua të më lejohej 
gjithmonë vetëm një pikturë e vetme në të njëjtë kohë. 
Me gjasë me shpresë, se unë dikur do të kisha arritur pi-
kën që të pasigurtën, që pikturën mundësisht të piktu-
ruar nga unë në të ardhmen do ta dorëzoja në favor të 
së arritshmes dhe do t’u përkushtohesha gjërave të tjera. 
Që dikur brenga apo frika, se e ardhmja nuk do të mund 
të justifikonte shlyerjen e të  tanishmes, do të bënte të 
pamundshëm të punuarit e mëtejmë. Apo ndoshta edhe 
vetëm dëshira që njëherë të krijoja diçka të qëndrueshme 
dhe jo vetëm të vizatoja për shlyerjen pashmangshëm të 
përsëritur përmes sfungjerit të lagët. 
Ajo atëherë natyrisht kishte blerë fshehurazi fleta letre 
apo i kishte marrë nga shkolla dhe i kishte fshehur në ven-
de sekrete në dhomën e saj. Derisa nëna e saj megjithatë 
ishte ende gjallë, ajo nuk dinte asgjë për ekzistencën e 
këtyre veprave të krijuara kundër vullnetit të saj. Madje, 
edhe kur tashmë ishte larguar nga shtëpia, tha ajo, dhe 
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pikturat i kishte lënë në shtëpi, sepse qysh moti nuk më 
pëlqenin më, nuk i tregova asgjë nënës sime. Më solli një 
kënaqësi të konsiderueshme që të dija, se me atë që don-
te me çdo fuqi ta pengonte, tashmë duhej të jetonte nën 
një kulm në mungesën time. Edhe pse këtë asnjëherë nuk 
e ka ditur, ndoshta disi megjithatë e ka ndier, që aty ishte 
diçka penguese, një dështim apo mosarritje e pacaktuar, 
dhe unë mendoja, se derisa ajo ende jetonte, me të drejtë 
jetonte me ato. 
Ndodhi gati në të njëjtën kohë me blerjen e tabelës sime 
prej rrase, tregonte ajo më tutje, që babait tim, që ka qenë 
mësues në shkollën fillore në vendin tonë, gjatë mësimit 
papritmas iu ndalë së rrahuri zemra. Nga tabela e formatit 
të madh, që ishte e ngjitur me vida në murin e klasës sonë, 
dhe ku ai pikërisht kishte dashur ta shqyrtonte një problem 
matematikor jo aq të komplikuar, ra për toke pas një ther-
jeje të fortë në kraharor dhe mbet i shtangun në linoleum. 
Shikuar teknikisht, tha ajo, mes infarktit të tij dhe ud-
hëtimit deri në spital ai paskësh qenë i vdekur për disa 
minuta. Infermierët e ndihmës së shpejtë ishin përpjekur 
që përmes goditjeve elektrike ta bënin zemrën e tij që të 
rrihte prapë dhe në të vërtetë kishin humbur shpresat, kur 
pas numrit të parashikuar të përpjekjeve të reanimacio-
nit nuk kishte dashur të kthehej jeta në babanë e shtrirë. 
Megjithatë, njëri prej infermierëve, duke mos e ditur më 
vonë se pse, kishte insistuar që të provonin edhe përtej 
numrit të parashikuar të tentimeve të reanimacionit dhe 
në fund prapëseprapë e kishte shtyrë të rrihte më tej zem-
rën e lodhur të babait. 

Në spital babai kishte qëndruar pastaj disa ditë në komë, 
para se të vinte prapë në vete dhe për habinë e mjekëve 
dhe infermierët që e trajtonin, përmes vdekjes së shkur-
tër nuk mund të konstatoheshin dëme të përhershme në 
trurin e tij. 
Vetëm ca ditë pasi që babai im erdhi prapë në shtëpi dhe 
fundja ishte kthyer edhe në vendin e tij të punës, tha ajo, 
firma e produksionit të serialit televiziv 110: Emergjenca në 
angazhim ra në kontakt me familjen time dhe sinjalizoi in-
teresimin e saj të fortë, që ngjarjet dhe të gjithë pjesëmar-
rësit t’i bënte objekt të episodit të ardhshëm. Familja ime, 
infermierët pjesëmarrës dhe kolegët e babait tim pranuan 
që të intervistoheshin për serialin. Në mënyrë që ajo çfarë 
kishte ndodhur, t’i bëhej më e dukshme publikut televi-
ziv, ngjarjet më të rëndësishme u aktruan edhe një herë 
në skenat origjinale. Infermierët e urgjencës aktronin vet-
veten, kolegët mësues dhe madje edhe disa prej nxënësve 
aktronin vetveten, nëna ime, e cila babait që ishte në komë 
në spital ia kishte mbajtur aq gjatë dorën, derisa ai në fund 
erdhi prapë në vete, aktronte vetveten, vetëm babai im, kjo 
ishte përcaktuar disi në fillim, nuk do të duhej të pësonte 
vetë infarktin e zemrës të inskenuar për kamerat televizive, 
por duhej të zëvendësohej nga një aktor. 
Mirëpo, pikërisht skena në spital, të cilën e shikova në 
televizor qysh në muajin pasues, tha ajo, kur nëna ime ia 
shtrëngonte me plot shpresë dorën aktorit që simulon-
te komën, nga e gjithë ajo që kam parë atëherë, më ka 
mbetur më së shumti në kujtesë dhe gjithmonë, kur tani 
flitet për infarktin e zemrës të babait tim, i cili përndryshe 
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DRAGANA MLADENOVIĆ (Frankenberg, 30 qershor 1977)
Ka diplomuar në Fakultetin Filologjik në Beograd, në Katedrën e Gjuhës 
dhe Letërsisë Serbe, dhe në të njëjtin fakultet ka magjistruar në grupin 
Shkenca mbi letërsinë, me punimin  „Poezia e Vojislav Despotovit”. 
Jeton në Pančevo dhe punon si gazetare në të përjavshmen „Pančevac”. 
Shkruan poezi që nga viti 2002. 

Përmbledhjet: 
„Nema u tome nimalo poezije” (2003 dhe 2004)
 „Raspad sistema” e vetëbotuar (2005), 
„Tvornica”, Fabrika knjiga (2006), 
„Asocijalni program”, KOV (2007), 
„Omot spisa”, Fabrika knjiga (2008), 
„Rodbina”, Fabrika knjiga (2010) 
„Magda”, Fabrika knjiga (2012). 

Përmbledhja e poezive „Rodbina” u përkthye edhe në gjermanisht.    
Veprat e saj janë botuar në një numër antologjish, gazetash letrare dhe 
strip botime. Ajo është edhe fituese e dy çmimeve për poezi dhe e një 
çmimi për tregime.      
 

DREW CAMERON është letërpunues me dorë, botues dhe artist i librit 
me seli në San Fransisko. Ai është bashkëthemelues i Projektit Combat 
Paper në vitin 2007 me Drew Matott (www.combatpaper.org), duke mbaj-
tur punëtori terapeutike të letërpunimit për veteranë, që kur ai udhëtoi 
në SHBA dhe jashtë saj duke punuar me veteranë dhe familjet e tyre. Ai 
aktualisht drejton Projektin Combat Paper, duke praktikuar dhe ligjeruar 
artin e letërpunimit dhe duke inkurajuar të tjerët ta bëjnë një gjë të tillë.

DREW LUAN MATOTT ka kryer master studimet në Artet e Librit dhe 
të Letrës në Kolegjin Columbia, Çikago, dhe ligjëron shtyp tradicional 
dhe letërpunim. Ai është bashkëthemelues i Projektit Combat Paper 
me Drew Cameron, duke krijuar punëtori terapeutike me letra për ve-
teranë dhe tani udhëheq Peace Paper, duke prodhuar letra, shkrim, 

libra dhe aktivitete të shtypit për komunitetet në vende të ndryshme 
(www.peacepaper.net). Ai aktualisht ligjeron letërpunim në Qendrën 
Kağithane Hand Papermaking, Stamboll dhe bashkëpunon me artistë 
tradicionalë turkë.

ELVANA ZAIMI u lind në qershor, 1980. Përfundoi studimet për gjuhë-
letërsi në Fakultetin e Filologjisë të Universitetit të Tiranës në 2002; 
ka mbaruar MA për studime letrare ndërdisiplinare dhe është kandidate 
për doktoraturë për teori përkthimi. Nga 1999 e më pas, ka punuar në 
medien e shkruar shqiptare, si redaktore e çështjeve të rajonit dhe botës, 
përkthyese, si dhe gazetare kulturore. Kontributi i saj kryesor shkon për 
përkthimin artistik, fushë në të cilën është aktive për më shumë se 12 
vjet. Ka qenë redaktore e të përjavshmes letrare-kulturore, “Fjala”, që 
botohej në Tiranë, deri në shkurt 2006. Tashmë kjo gazetë, pas jetës 
edhe si revistë, ka kaluar në versionin e saj elektronik në www.fjalare-
view.com. Ka sjellë në shqip autorë si: Henry Miller, Haruki Murakami, 
Stephen Vizinczey, Gertrude Stein, Virginia Woolf, (Philip Roth, Sandra 
Cisneros, Brodsky, në proces) e shumë të tjerë. Prej dy vjetësh organizon 
ngjarje kulturore dhe lexime letrare në një prej librarive të Tiranës. Është 
gjithashtu e involvuar në projekte që prekin kulturën dhe  letërsinë shqi-
pe brenda dhe jashtë vendit.

ENES KURTOVIĆ u lind në vitin 1969 në Arapuša, Bosnje dhe Hercegovinë. 
Diplomoi në Agronomi në Fakultetin Bioteknik në Ljubljanë dhe punon në 
fushën e zgjerimit bujqësor. Aktualisht jeton në Sanski Most.
Ka botuar tri përmbledhje me poezi: “Blertë në të bardhë” (Omnibus, 
2001), “Ethet e Xhihadit të së Premtes” (Naklada Zoro, 2005) dhe “Sek-
tor G” (Omnibus, 2010). Artikujt e tij janë botuar në bosnisht dhe në 
gjuhë të huaja, në libra dhe buletine të ndryshme: Album, Omnibus, 
sic! (Bosnje), Zarez (Kroaci), Junaci urbane bede, Mala kutija, Tekstura 
(Serbi), Paralele, Cimet, Apokalipsa (Slloveni), Pobocza (Poloni), Versal 
(Holandë). Përveç edicioneve të shtypura, ai ka publikuar artikuj në por-
tale interneti për poezi (Poezin, Bundolo), dhe në blogun e tij “Sektor 
G” (www.sektorg.blogger.ba). 
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sot jeton shumë shëndosh dhe ushqehet mirë, më tregoi 
ajo, vjen pashmangshëm te unë kjo pamje e vetme që i 
mbisundon përshtypjet e tjera dhe shtyhet për të dalë në 
vijë të parë. Aktorin nuk e kam parë më pas xhirimeve që 
pjesërisht ishin përfunduar në shtëpinë tonë, për shem-
bull duke u larguar nga garazhi ynë, rrugës deri te shkolla 
e babait tim, me një veturë të marrë me qira nga firma e 
produksionit.  
I thash asaj, se besoja se e dija se për çfarë fliste. Që në 
rastin tim nuk mund të tregohej ndonjë histori emocionu-
ese, e cila për subjekt kishte familjen time, sepse në këtë 
familje, qëkur mund të mendoja, gjithmonë me gjithë 
fuqi dhe me shumë sukses pengohej të ndodhte diçka 
emocionuese. Që megjithatë mund të më kujtohej se si 
pamjet e veçanta që i kisha shikuar njëherë, për shembull 
i ulur para ekranit të kompjuterit tim dhe duke mbledhur 
informata rreth një gjendjeje të caktuar faktike, e kishin 
diktuar paramendimin tim të tërësishëm dhe se si të gjitha 
ngjarjet, edhe ato që ndodhnin prapa dyerve të mbyllura 
të një dhome takimesh, reduktoheshin në një pamje të 
vetme. 
I tregova asaj për një fotografi të një fasade në flakë nën 
shkëlqimin e diellit që perëndonte, një ndërtesë qeveritare 
gjatë luftës civile, dhe se si kjo pamje edhe te unë 
mbizotëronte gjithçka dija ose e mendoja të rëndësishme. 
Se si përherë mund ta shikoja vetëm diellin, e cila përtej 
fotografisë binte prapa horizontit dhe shpërndante këtë 
dritë paqësore për popullsinë dhe peizazhin e lodhur 
nga lufta dhe kështu gjithçka ia nënrendiste lëvizjeve 
indiferente të planetëve, të kalimit të pandalshëm të 
kohës.
Ajo më mori pas kësaj për dore dhe më çoi para derës së 
shtëpisë, në rrugët e qytetit tim të vendlindjes, ku sipas 
dëshirës qëndronim të ndalur para shtëpive të veçanta, në 
fasadat e së cilave nuk digjej zjarri, por gjithmonë vetëm 
ndizej prapë ngjyra e kaltër e ekraneve televizive ose një 
roletë e lëshuar pengonte tërësisht shikimin në brendi. 
Ajo tha, edhe në qoftë se impulsi i mirëfilltë, i cili ndjehet 
gjatë shikimit të këtyre shtëpive, qenka një dëshirë për 
të shikuar anash, në qoftë se sytë rrokullisen gjithherë 
te ato, sepse nuk mund t’i ofrojnë dikujt asgjë më shumë 
për shikim se sa frikë dhe rend, qenka e rëndësishme që 
të mos lëshohet shikimi në shpresë se ai do të ngatërrohet 
në diçka të bukur, në një copë natyre apo në një ndërtesë 
të vjetër të prekur nga koha. 
Neve sot nuk na paska mbetur asgjë më tepër për të 
bërë, se sa gjithherë të shikojmë më mirë këto gjëra dhe 
të pyesim veten, se prej çka përbëhet historia e tyre, kur 
saktësisht dhe pse u morën vendimet, të cilat tani na 
mundësojnë që në çdo mëngjes të javës të dimë se çfarë 
vjen pastaj. 
Kur së bashku me atë hipa mbi varkën, e cila nga qyteti 
Tulçea do të duhej të na transportonte më thellë në deltën 
e Danubit, ne sikurse edhe pjesa tjetër e pasagjerëve të 
pranishëm në anijen që lundronte ngadalë lumit teposhtë, 
u kapëm gati përnjëherë nga një lloj ethesh të kabinës, një 
lodhje e shurdhët dhe mërzi gjatë kalimit të vazhdueshëm 
përgjatë rripit të gjelbër bregdetar. Peshkatarët dhe fsha-
tarët vendas u grumbulluan së shpejti pranë banakut të 
ngushtë nën kuvertë, pinin në heshtje birrën në kanaçe 
dhe gjithçka që deri më atëherë ende ishte menduar, ash-
tu dukej, u zhduk aty nën hungërimën e vazhdueshme të 
frigoriferit të lartë, e cila shumohej me zhurmën e mo-
torëve. 
Pranë derdhjes së lumit në det, në fshatin e peshkatarë-
ve Sfantu George, morën një dhomë dhe kalonim ditët 
duke ecur në rrugët plot pluhur, përgjatë plazhit të zbra-
zur dhe duke u kthyer prapa përsëri. Krahas guaskave 
dhe gjësendeve të nxjerra në breg, në rërë gjendeshin 
vetëm bajgat e lara të disa lopëve që silleshin vërdallë në 
plazh dhe në largësi të madhe ndonjëherë ndonjë qen i 
shprishur shalëgjatë, i cili nëpër diell rendte trokthi duke 
nuhatur dhe përmes vezullimit të vapës në horizont ishte 
shtrembëruar ashtu, saqë mund të mendohej se ishte një 
iluzion. Gjëmimi konstant i përplasjes së valëve ndërpritej 
herë pas here nga ushtima në ajër lart mbi kokat tona, kur 
një aeroplan i vogël sportiv apo një helikopter fluturonte 
mbi plazh dhe në një kthesë të gjerë pastaj kthehej në 
hapësirën e kaltër ajrore përmbi det. 
Një banor i vendit, të cilin ne e kishim takuar, mes kryqe-
ve të drurit të ndërtuara vrazhdët në një varrezë ranore 
në brendi të vendit, na rrëfeu fundja, se tashmë disa ditë 
ishin zhdukur famullitari i fshatit dhe shërbëtori i tij i ri i 
meshës. Siç supozohej tani, ata natën kishin vjedhur me 
gjasë një varkë nga limani, kishin dalë me të në det dhe i 

kishte kapluar deti i trazuar. Tashmë ata kërkoheshin çdo 
ditë nga ajri, por deri më tani pa sukses. 
Se çfarë kishin pasur ndërmend ata të dy dhe pa ndonjë 
ide, se si do të duheshin të silleshin në timonin e një ani-
jeje në mot të stuhishëm, për banorët e vendit ishte një 
enigmë.
Pa e larguar as edhe një herë shikimin ajo e shikonte me 
sy të zgjuar burrin nga fshati, derisa ai na fliste, dhe kur ai 
përfundoi, ajo tha, në gjuhën tonë, për atë pra e pakup-
tueshme, se me gjasë duhet të ketë qenë ashtu, që ata 
të dy asnjëherë nuk do të mund të shfaqeshin së bashku 
në këtë botë të vogël. Dhe që ata andaj kështu, njëherë 
që ishin të sinqertë rreth raportit të tyre ndaj njerëzve në 
vend, njëkohësisht duheshin edhe të zhdukeshin nga aty. 
Sepse ishte prandaj e përjashtuar, që ata dhe sinqeriteti i 
tyre të ekzistonin këtu në të njëjtën kohë.
Shpresoj vetëm, tha banori i fshatit, që deti do të na i 
kthej ata prapë, me çdo ditë të kaluar kjo bëhet më pak 
e mundshme. 
Përmes një shkalle të ngushtë prej druri, nga tavani i 
shtëpisë së saj, prej nga kishim ndriçuar rreth e rrotull me 
një llambë të dobët dore dhe me ekranin e një telefoni 
mobil, zbritëm poshtë në korridorin e shtëpisë. Mbi qi-
limin e banesës lamë pas gjurmë të këmbëve plot plu-
hur. Atje lart nuk kishte asgjë për të gjetur që do të ishte 
e vlefshme për njërën prej ideve të saj. Tregova kah një 
njollë e vogël ngjyrë të gjelbër në të verdhë mbi qilim, 
ku me gjasë kishte vjellë macja e saj, e cila në mënyrë 
shqetësuese kërkonte vëmendjen në kohë të fundit. 
Nuk mund të përkujdesem tani për atë, tha ajo. Ajo duhet 
tani njëherë t’ia dalë mbanë me vetveten. Macja i ishte 
ngjitur pas, pra ishte bërë vullnetarisht kafshë shtëpia-
ke dhe e kishte kufizuar hapësirën e vet jetësore në këtë 
dhomë këtu. 
Ajo as nuk qenkej në gjendje që vetë të gjente një projekt 
të shëndoshë jetësor për vete, tha ajo, kur stativët, llam-
bat dhe pajisjet e tjera për fotografim i ngritëm nga plat-
forma e ngarkimit të transportuesit të saj dhe e bartëm në 
dhomën e motelit që sapo kishim marrë me qira. Shpesh 
asaj i dukej, sikur kjo të ishte një kusht i nevojshëm për 
punën e saj, mirëpo së paku një pritje, e cila gjithherë i 
bartet asaj nga jashtë. Në heshtje ndërtuam stativët në 
dhomën e motelit, montuam ndriçuesit dhe bëmë disa 
xhirime testuese, për t’i rregulluar kamerat sipas ndriçimit.
Doli që kompleksi i rrafshët i ndërtesës ngjyrë rozë me 
një reklamë të madhe ndriçuese kishte një rrjet elektrik 
shumë të keq. Posa ndizeshin të gjitha llambat, siguresat 
dilnin rregullisht dhe na linin në errësirë të plotë. Unë 
mandej shkoja gjithherë nëpër asfaltin e nxehtë deri te 
recepcioni, i cili ishte i vendosur në shtëpinë e fundit të 
kompleksit, atje ku parkingu me sipërfaqe të gjerë dilte 

në rrugë, dhe ankohesha, përmes një vrime të vogël në 
dritaren me qelq të armuar, te recepsionistja e stërlodhur. 
Pas paraqitjes sime të dytë, përmes vrimës së vogël ma 
dha një shishe të vaktë me verë shkumuese si kompensim 
për telashet tona. 
Çdo herë që kthehesha nga rruga ime e ankesës, ajo 
kishte ndërmarrë, përkundër mungesës së dritës, përsëri 
ndonjë ndryshim në dhomë, e kishte rregulluar më tej 
sipas parafytyrimeve të saj.
Para se që kishim arritur në motel, në një shtëpi mallrash 
sociale kishim blerë gjësende të ndryshme të rregullimit: 
një qëndismë me lule në një kornizë prej druri, lule plas-
tike, një dash në gur me brirë të ngjyrosura me arë. Ajo 
tha, se këto gjësende qenkan diçka si totemët tanë, ne 
mundemi t’iu referohemi atyre, në qoftë se gjithçka tjetër 
këtu ishte e huaj apo armiqësore. 
Reklama ndriçuese mbi çatinë e kompleksit të rrafshët të 
ndërtesës hidhte germat e saj ngjyrë rozë nën kërcitjen 
statike përmes perdeve. Gjendeshim në Pink Palace Fan-
tasy Suites të Rainbow Motel, kur ajo formatizoi kartën 
e kujtesës së kamerave digjitale. Mes krevatit madhësh-
tor dhe vaskës së stërmadhe kishte pikërisht mjaft vend 
të qëndrojnë dy vetë. E pashë veten tonë të pasqyruar 
shumëfish në muret rreth vaskës, pranë lavamanit, në pas-
qyrat e shtrenjta në tavanin, ku me dioda ndriçuese ishte 
ndërtuar një qiell me yje. Gjendeshim në dhomën Dritat e 
metropolit, kur ajo filloi të bënte fotografi të shumta, të 
shtrembëruara, të paqarta në perspektivë, të cilat të gji-
tha u ruajtën në kartelën e kujtesës për përpunim të më-
vonshëm. E pashë veten tonë në pasqyra të shumta nga të 
gjitha anët, e pashë pajisjen stereofonike të vendosur në 
kokën e krevatit, enën me akull për shishen e shampanjës 
në skaj të vaskës, telekomandën për televizorin e sheshtë. 
Ndriçuesit lëshonin një nxehtësi të madhe nga shtëpizat 
e tyre të metalta. 
Përnjëherë, kur qëndroja thjesht në këtë dhomë, ndjeva 
tërë dyshimin e grumbulluar dhe tërë mallin e paplotësuar 
aty dhe do të kisha biseduar me dëshirë me atë rreth kë-
saj. Do t’i kisha thënë, se më qëndronte qartë para syve, 
që mund ta ndjeja në zemrën time dhe në trurin tim, se si 
në këtë dhomë gjithnjë e gjithmonë ishte lëshuar një mall 
i madh për një funksionalitet të prerë saktë pikërisht për 
këtë mall, dhe të dy këto nuk do të mund të dilnin nga ajo 
pa një dëm. Dëgjova krismën e kapakut të kamerës së saj 
digjitale dhe m’u dukë si një kapje, një ngrënie lakmitare 
e syve, drita depërtoi në të gjitha këndet dhe jashtë para 
dritares, përmes reklamës ndriçuese të Pink Palace Fan-
tasy Suite të Rainbow Motel-it, ishte ngritur një hënë e 
plotë e rrumbullakët.

Përktheu: Rexhep Bajrami
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të vdekurit janë sonte të mërzitshëm si barkqitja
hidhen me hov në vjershë kokëposhtë
si në një pishinë me formalinë
thuaja se poezia do t’i mbronte nga shkatërrimi
në varrin masiv të harresës
qitnin krye midis vargjesh
çdo pixel në ekran merr trajtën e një koke kufome
bardhësi e pashkruar është kalciumi nga eshtrat

kënga është nën rrethim
e rrethuar me kufoma të paidentifikuara fluturuese
të vdekurit janë vërtet të padurueshëm
të vdekurit janë për vdekje të mërzitshëm

të vdekurit hyjnë në vjershën time nëpër deriçkë
futen fshehurazi nëpër margjina
qesin krye midis rreshtash
do të detyrohem ta formatizoj ndryshe
word document-in
ta zvogëloj hapësirën midis reshtash
t’i heq të gjitha bardhësitë
dhe ta mbush tërë faqen
me një thurje të dendur metaforash të bukura

një-gram-pluskuamperfekti-të pastër-në-
meridianet-prerafaelite-rrjet-merimangash-këtu-
jam-zemër-antilope-, aperitiv-i qetë-i oreksit-të 
njëbrirëshit-më- lëndon, fort-më-lëndon-që-nuk-jam-
më-ngjyrë-portokalli-pulëbardhat-e-mëndafshta-dhe-
të-paprishura-meditojnë-diku-në-zmeraldin-e-liqenit1  

1Dragan Jovanoviq Danilov: Shtëpia e muzikës së Bahut, botimi i 
dendësuar

Tomisllav Markoviq
VJERSHA NËN RRETHIM

do karin, poet
asgjë s’ndihmon
kundër këtyre kandrave që janë çuar lugat
kërmat kërkojnë vendin e tyre nën diell
luftojnë për të drejtat e tyre si dinë dhe munden
kapen pas krahasimesh
kapen pas fjalësh 
dëshpërueshëm i shtrëngojnë cezurat
thuaj se jeta nga kjo u varet
të vdekurit janë të mërzitshëm si barkqitja

sa ishin gjallë
s’ja fusnin poezisë
nuk iu binte ndërmend të hedhin një sy
në librat e mi të heshtur për pafundësinë
as të turren mbi spiralet e trurit
të inteligjencës së ndershme poetike
nga ato gjysmëqenie agresive
më nuk mund të marr frymë
e jo më të shkruaj

lus organet kompetente
të ma hapin kafkën
dhe nga koka ime t’i hedhin jashtë
të gjithë të vdekurit
të gjithë të huajt dhe barbarizmat
që kanë hyrë të paautorizuar
në pronën private
ndryshe s’do ta marr përgjegjësinë
për veprimet e mia poetike

Përktheu: Anton Berishaj

Oh, i dashuri kaos,
më shumë se në tokën tënde askund nuk po mbjelli 
farën time,
më shumë se në gjinjtë e tu të vyshkur askund nuk po 
mbështetem,
duhet të ketë diçka përtej gjenialitetit,
duhet të ketë diçka përtej çmendurisë,
jemi bërë të mërzitshëm duke njohur gjërat që i kanë 
njohur,
duke i shpjeguar gjërat që i kanë shpjeguar dhe
përsëri djalli e marrtë në gropë se në gropë.
 
Oh, i dashuri kaos,
pse jemi kaq pafundësisht të mjerë,
kaq trishtueshëm të dobët,
kaq tragjikisht të neveritshëm,
kaq lehtësisht të lëndueshëm.
 
Oh, i dashuri kaos,
nuk më interesojnë himnet e dashurive të këtij vendi,
nuk më interesojnë trotuaret e mbushura me të 
vdekshëm që ecin,
nuk më interesojnë pidhat që vallëzojnë, gënjejnë e nuk 
kanë tru,
nuk më interesojnë ëndrrat që janë të lidhura me rrënjët 
e mendimit tim.
 
Oh, i dashuri kaos,
më lejo të jem i zbrazur e të bëhem pluhur në pluhurin 
tënd,
më lejo të shkarkohem nga mijëra faje që i kam bërë për 
shkak se të tjerët kishin faj,
më lejo të bëhem gati për ta dashuruar një vashë të 
panjohur përtej oqeanit,
më lejo të pështyjë në surrat e të gjuhem mbi fytyrën 
tënde duke qarë për fatin tonë.
 
Oh, i dashuri kaos,
më duhet të ja fshijë hidhërimin ditëve që na shkatërruan 
bërthamën tonë,
më duhet që fjalën pikëllim ta gjuaj në kontenjerin e 
pafytyrësisë njerëzore,
më duhet që të ju them disa njerzve që nuk më han kari 
bash për asgjë
meqenëse jam pafundësisht i mirë me secilin dhe secilit 
ja marrë në gojë.
 
Oh, e dashura ime në fund të këtij kaosi,
zgjati duartë, me penjtë e së ardhmes lidhe qafen time e 
më merr,
zgjati keëmbët, nëpër damarët e saj me lejo të ladrojë 
deri te buzët e tua zjarr,
zgjati fijet e flokëve, e nëpër to ta njohë udhëtimin e 
përsosur të morrit,
zgjate gjuhën, e të futem në gojën tënde e të vdes duke 
jetuar në ty.
 
Ndryshe nuk ka pikë kuptimi…!!!

Shpëtim Selmani
I DASHURI KAOS

Vaji i fëmijëve nuk ka të ndalur
As këtë mbrëmje
Aroma e gjellës së fqinjit
As sonte nuk iu ngop barkun
Kur zemra ka acar
S’ka pranverë që mund ta shkrijë...

Kujtim Paçaku
URIA

TIRANA është bosh
Pa bori makinash, pa taka të larta
Nga tavolinat e kafeneve pikon shi.
Valë-valë pulëbardhash udhëhumbur
të trullosura gjenden vetëm në Tiranë.
Lajmëtaret e para më fshikin, 
më thonë, cilin shpirt kanë parë në qiell,
Kë nuk do të shoh më kurrë. 
Pastaj ikin në kërkim të detit.

Tirana zbrazet,
unë vij të lidh nyjet e këputura
Të ngjis me netë vere pjesët e mbetura bosh të 
jetës sime
Me ato të miqve të mi.
Jetën që ndodhi pa mua.
Po nuk ju takoj më. 
Vetëm kujtimet.

Kush ka soditur ujërat që rrjedhin kuturu?
Rrëkezat nuk lidhen, dhe po qe se takohen 
rastësisht, ndahen sërish.
Kjo është jeta pa ju, miqtë e mi.

Derisa një ditë vdekja të më gjejë edhe mua, 
Në mos në ndonjë kafene të mbushur me 
kujtime
Në shtrat, flokërënë nga historitë e pajetuara.

Lindita Arapi
TIRANA PA MIQTË

Që nga agimi e rrahu çekanin mbi kudhër
Patkonjtë i bëri gati për pazar 
Qoftë kjo ditë me bereqet!
Në mbrëmje solli ca bukë në shtëpi
Dhe një grusht sheqerkash shumëngjyrëshe
Në mesnatë
Vjen kënga e vjetër në shoqëri me hënën
Dhe nga gryka e shishes sikur del një zë:
“O detharinjă nivar ma te aven!”

“Mëngjeset kurrë mos ardhshin!”

Kujtim Paçaku
SI BËHET  
KËNGA ROME? 
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IVANA SIMIĆ BODROŽIĆ ka mbaruar studimet për gjuhë, letërsi dhe 
filozofi kroate në Fakultetin e Filozofisë në Zagreb. Në vitin 2005 ka pu-
blikuar përmbledhjen e parë me poezi Prvi korak u tamu (Hapi i parë në 
errësirë) si pjesë e Çmimit Goran për poetë të rinj. Poezitë e saj janë përfs-
hirë në një numër gazetash kroate e ndërkombëtare si dhe antologji të 
poezisë bashkëkohore kroate dhe në antologjinë gjermane Konzert für das 
Eis (Ëunderhorn Verlag, 2009). Ky libër me poezi po ashtu është përkthyer 
në spanjisht dhe është botuar në vitin 2011 nga shtëpia botuese Baile del 
Sol. Romani i saj i parë Hotel Zagorje u botua në vitin 2010 (botuesi: Profil 
multimedija) duke marrë lëvdata të mëdha nga kritikët si dhe nga publiku. 
Ky roman u përkthye në gjermanisht dhe u botua në vitin 2012 nga Han-
ser Verlag, i cili ka blerë të drejtat e romanit dhe promovimin ndërkom-
bëtar; këtë vit romani do të publikohet në Francë nga Acte Sud, në Çeki 
dhe Maqedoni. Në vitin 2011 Hotel Zagorje u botua në Serbi, Slloveni. Si 
bashkëskenariste, Ivana Simić Bodrožić aktualisht punon në adaptimin e 
romanit me regjisoren e njohur boshnjake, Jasmila Žbanić.

JETON NEZIRAJ (1977), dramaturg, aktualisht është drejtor i Qendrës 
Multimedia në Prishtinë. Ka shkruar 15 drama, të cilat janë vënë në skenë 
dhe janë prezantuar në Kosovë dhe jashtë saj, në Evropë e në Amerikë, e 
po ashtu janë përkthyer dhe botuar edhe në gjuhë të tjera, si në: anglisht, 
frëngjisht, maqedonisht, sllovenisht, kroatisht, rumanisht, bosnisht, gjer-
manisht, spanjisht, serbisht etj. Drama e tij «Liza po fle» ka fituar vendin 
e parë në konkursin kombëtar për dramë të organizuar nga shtëpia bo-
tuese «Buzuku». Filmi artistik me metrazh të gjatë, «Gomarët e kufirit», 
me skenar të Nezirajt ka pasur premierën në fillim të vitit 2010. Ai është 
po ashtu autor edhe i dhjetëra shkrimeve e analizave mbi fenomene të 
ndryshme kulturore, të cilat janë botuar në revistat dhe magazinat lokale e 
ndërkombëtare. Tregimet e tij të shkurtra janë botuar në revistat lokale në 
Kosovë dhe Shqipëri. Ai gjithashtu është autor i disa librave monografikë, 
përfshirë edhe atë për aktorin e famshëm kosovar, Faruk Begolli. Dramat e 
tij janë prezantuar në festivale të rëndësishme teatri në Evropë.

HALIL MATOSHI
I lindur më 24 tetor 1961 në Kamenicë/Kosovë. I shkolluar në Kamenicë 
dhe Prishtinë, (të mesmen për gazetari) dhe i diplomuar në Filozofi-So-
ciologji, në Universitetin e Prishtinës. Gazetar me profesion. Ka shkruar 
tek gazeta e studentëve “Bota e re” (1984-1986), “Zëri i rinisë”, gazetar 
dhe pastaj redaktor e kryeredaktor, kur kjo e përjavshme ndërroi emër 
në “Zëri” deri më 2004. Kryeredaktor i revistës për kulturë dhe art “She-
shi” (1997-2004), redaktor dhe kryeredaktor në të përditshmen “Lajm” 
(2004-2006); redaktor e kolumnist në Gazetën Express (2006-2009) 
dhe aktualisht redaktor e kolumnist në Koha Ditore.
Matoshi është shkrimtar, eseist dhe poet.
Matoshi është arrestuar më 21 maj 1999 në shtëpinë e tij gjatë bombar-
dimeve të NATO-s mbi trupat serbe të sigurisë dhe është akuzuar për 
terrorizëm nga neni 121 i kodit penal të Serbisë. Është liruar pas rreth 
një viti me ndërhyrjen e Kryqit të Kuq Ndërkombëtar.
 
BOTIMET: 
 
“Frymë varresh në dallgore” (poezi, “Bota e re” 1988);
“Udhëtim nëpër ëndërr të keqe” (poezi, “Zëri”, 1994);
 “Lajmësi memec”, tregime, “Zëri”, 1996);
“Hija e krishtit”, poezi “Sheshi, 2002;
“Udhëtim nëpër zgjëndërr të keqe”, ditar/ese, “Zëri” 2004.)
“Katedralë letre”- (Shtëpia-Qyteti-Shteti; Saga për Prishtinën, njerëzit e 
saj dhe tregime të tjera); botues: Elta BS, Prishtinë 2011

IDRO SEFERI
Idro Seferi, u lind më 21.10.1984, në Pejë . Ka punuar si gazetar në të 
përditshmet e Prishtinës “Zëri”, “Express”,  Radion Evropa  e Lirë. Ndër-
kaq që nga viti 2007 vazhdon të punojë për televizionin Top Channel 
dhe më vonë edhe të përditshmen “Koha Ditore” të Kosovës dhe “Radio 
Dukagjinin”.

Çdoherë sytë e tu kanë heshtjen e tyne dhe fshehin po 
të njëjtat gjëra
Sytë e tij që tashmë jam mësu mos me i pa kanë gjithnjë 
po atë heshtje
Gishtat i ke po aq të vegjël dhe me po të njëjtën prekje. 
Kurrë s’më ka prek butë Dhe kurrë s’më ka pëlqy prekja 
jote
Shikimi yt që ikë pëtej mureve të trasha të dhomës tënde 
nuk e di kah shkon
Mbase humbet diku n’komplekset dhe tutën me e pa 
tjerin drejt n’sy
Mbase n’tutën me e prek tjetrin prandaj dhe kurrë s’ke 
dit me prek
Dhe mua që kurrë s’më ka pëlqy prekja jote

Ti gjithnjë po bëhesh më i vogël më i vogël

Ndoshta në veten tënde ke besu se unë jam krejt e re 
dhe e aftë me e kthy vdekjen
Sikur të kishe kuptu vetëm diçka dhe heshtjen ta kishe 
ndryshe
Ndoshta atëherë kishim me u barazu në njëfarë mënyre
Gishtat e mi nuk kishin me ngja ma me gishtat që të 
preknin dikur 
As thonjtë që t’kanë lanë vrragë për të cilat ti ankoheshe 
aq shumë nuk kanë të njëjtën formë
N’trup kanë mbet shenja nga premjet. A të kujtohet 
njëni-tjetrin si e therrnim
Ajo e jona botë që me zor mundohej me u duk si diçka e 
vërtetë…sa e mërzitshme ishte
Nuk m’kujtohet nëse ndonjëherë t’kam thanë sa pak 
rëndësi më kishte

I huaji që sheh në nji dimension pret për ta parë botën e 
megjithatë
Askush nuk mundet me e shkul ndjenjën me e qit në nji 
peshore e me e mat, kështu që
ndoshta ndonjëherë në njëfarë mënyre kemi me u barazu

Blerina Rogova Gaxha
GJITHMONË TË 
NJËJTIT SY

Kur e pash për herë të parë lirinë
U frikësova
Mu duk shumë dritë
Më mungonte qelia
U trishtova në verbërim
Kur pash qiellin dhe retë
Kur pash luginat me dhentë
Kur pash lumin e bukur
Dhe hekurudhat që ishin zhdukur
Më mungoi errësira
Isha mësuar në jetë
Të rrija pas grilave
Me mungoi dritarja e burgut
Banka për tu ulur
Më mungoi lavamani im
Kur pash për herë të parë lirinë
Në trishtim	
Vendosa që në ecjen e gjatë
Të merrja për kujtim
Të ngrohesha me grila
Dritaren time
Të merrja bankën e qelisë
Dhe lavamanin e ujit
Gjithçka të bukur do merrja
Që kurrë të mos ë mposhtë frika
Do merrja gjithçka të bukur
Si sytë e asaj vajze
Si malet që rrjedhin me ujë
Si shpirtin dhe buzëqeshjen
Dhe kur të shoh lirinë
Prapë për herë të parë
Në humbjen e saj
Do nxjerr grilat të fshihem
Do nxjerr lavamanin të vi në vete
Do ulem në bankën e qelisë
Do nxjerr dritaren e shpresës
Do numëroj ditët mbrapshtë
Dhe prapë do ta di se ç’është liria
Nga burgu i trishtimit

Paguaja birrën poetit
Që pret dashurinë e vet në qoshe të kafenesë.
Alkooli i lartësuar le t›i 
dhurojë të mirat e asaj bote
ku nuk është vështirë të mendosh 
në pandat që vdesin në Sechuan
në papuçet e lagura të Augustinit të çmendur
në getet e Lori Anderson
në fatkeqësitë e vyrtitit 
në të kaltrën dhe të blertën
në qetësinë
në shtëpinë e lindjes që rrënohet në qetësi.

Paguaja birrën poetit
që rrëshira e kulpërit ta zëvendësojë trishtimin 
në fjalët e mbushura me
TV programe, kronika të zeza,
raporte të komesariatit,
persiatje gjatë shëtitjes nëpër pyll,
ndarje me të dashurën e parë,
gruan e dytë, dashnoren e tretë,
Internacionalen e katërt,
elementin e pestë.

Paguaja birrën poetit!
Le t›i mbyllen kapakët
Sytë e mëdhenj të lodhur 
që kanë stërparë
pensionistë para kontejnerëve,
policë në kordone,
doktorë në mantelë të bardhë,
gjilpëra në damarë,
zbehje mortore në fytyrat e miqve,
bardhësi të letrës,
vështirë të mëvetësueshme si Antarktiku.

Sevap është t›ia paguash birrën poetit
Inxhinierit të shpirtrave njerëzorë.

Përktheu: Qerim Ondozi

Idro Seferi
E MARR ME 
VETE QELINË

Enes Kurtoviq
TË SHTUNEN 
MBRËMA
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polip is of international character 
and its topic w

ill be the deconstruc-
tion of the notion border, the tran-
scending of blockades w

ithin our-
selves, the ones that are m

ore diffi-
cult to deconstruct then those w

hich 
in the last m

onths popped up on 
roads and bridges. polip w

ill bring 
together authors and artists from

 
the B

alkans, U
SA, U

K
, and G

erm
any.

PAN
ELS: 

1 - STATU
S O

F TH
E 

IN
D

EPEN
D

EN
T 

IN
TELLECTU

A
L IN

 K
O

SOVO
 

A
N

D
 SER

B
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 SO
CIETY 

In the fram
e of this panel, w

e w
ill try to give answ

ers 
to follow

ing questions: H
ow

 m
uch freedom

 is left for 
intellectuals and artists in transitional societies of 
Serbia and K

osovo, w
ith apparent problem

s of 
non-solution of either actual questions of co-existence 
as w

ell as of predom
inance of recent traum

atic past? 
H

ow
 m

uch can intellectuals influence through their 
voices upon socio-political processes and w

here does 
culture stand in w

hole context here and today? W
hat 

are the reactions of m
edia and how

 m
uch space is left 

for them
 for different voices? Lastly, w

hat is the 
responsibility of intellectuals not only for the past 
occurrences but also for w

hat is occurring today?  

2 - LITER
ATU

R
E A

N
D

 
R

EM
EM

B
R

A
N

CE
In this discussion round, w

e w
ant to investigate the 

connection betw
een w

riting and rem
em

brance. Even 
though m

em
ories are closely knitted to visual 

im
pressions, literature m

ostly uses purely 
linguistically-com

m
unicated im

agery w
hen 

approaching the past. W
hat happens, though, if the 

linguistic im
agery is presented next to pictures and 

photographs that claim
 that ‘this is how

 it w
as’ 

regarding events anchored in the collective 
rem

em
brance? D

o these by now
 ubiquitous pictures 

risk overlaying the historical events? W
hat happens if 

suddenly the pictures begin to tell their ow
n story and 

the text slow
ly disappears in one’s perception? W

here 
do w

e find the reality in this and w
here do w

e find 
fiction? And how

 is literature distinguished from
 

history?  W
hat are its strong points? W

e aim
 to analyze 

the com
bination of im

age and text w
ith regard to their 

correlation and to discover the additional benefit that 
em

erges from
 that.

3 - SU
B

VER
SIVE LITER

A
R

Y 
PR

A
CTICE SU

R
R

O
U

N
D

ED
 B

Y 
R

IG
ID

 PO
LITICS

Is the state afraid of w
riters and are w

riters afraid of 
the state? Are the countries in W

estern B
alkans 

dom
inated by fear of “subversive literature”, taking 

into account their com
m

unist past? D
oes the state 

continue to exercise control over “disobedient w
riters” 

and w
hich are the contem

porary m
ethods of 

“punishm
ent”? W

hat are the taboos of today, w
hich 

neither the subversive literature dares to tackle? W
hat 

is considered subversive literature today?
These and other questions w

ill be discussed in this 
panel, w

hich, am
ong other things, aim

s to discuss 
creative freedom

, challenges of this freedom
 and 

consequences of relationship of the state w
ith 

subversive w
riters. 

PLAY R
EA

D
IN

G
S 

In “Play readings”, actors from
 Pristina w

ill read 
extracts from

 the play of D
oruntina B

asha and the one 
of M

arija K
araklaic. After the readings, there w

ill be 
discussions w

ith authors regarding theatre scene in 
K

osovo and in Serbia. This is a good opportunity to get 
to know

 tw
o young authors, w

ho am
ong other things, 

are know
n for their originality and their creative 

sensibility. 

PA
R

N
A

SSU
S PA

PER
Creating an exhibition for Poetry Parnassus, 
Southbank Centre, London, 26 June-2 July 2012
Poets are invited to contribute poem

s and take part in 

a hand-paperm
aking w

orkshop from
 11-12 M

ay at 
Polip to create an exhibition for Poetry Parnassus, a 
gathering of poets from

 all 200 O
lym

pic countries at 
London's Southbank Centre. At Polip, poets w

ill be 
invited to bring m

aterials to turn into paper on w
hich 

to w
rite a poem

 w
ithout a title, the relationship of the 

m
aterial to the poem

 replacing the title.  Any fabric or 
paper-based m

aterial can be used and w
ill be listed 

alongside the poem
. The resulting handm

ade portfolio 
w

ill be exhibited at the Poetry Library in London's 
Southbank Centre during Poetry Parnassus, 
accom

panied by a film
 about its m

aking including 
interview

s w
ith the poets. All the poets taking part in 

Poetry Parnassus w
ill visit the exhibition to w

rite a 
poem

 in a handm
ade edition of theW

orld R
ecord, the 

volum
e of poetry being published to m

ark the 
occasion. 

PA
ST/E

In Cooperation w
ith forum

ZFD
, Q

endra M
ultim

edia, 
G

oethe G
uerilla Pristina

W
alking through the streets m

ostly m
eans w

alking to or 
from

 som
ew

here, aw
ay from

 or into som
ething. You can 

w
alk the w

alk, w
alk the talk and w

alk the line, you can 
w

alk on eggshells or w
alk it off. W

hile w
alking, you think 

about the last encounter, the people around you or the 
next m

eeting. W
hen you w

alk, you unconsciously link the 
categories of past, present and future. 
PAST/E is a set of stickers containing quotes, 
thoughts as w

ell as visual associations w
hich popped 

up w
hile thinking about the linkage betw

een past, 
present and future. O

n w
hich prem

ises w
e base our 

understandings of tim
e? Is there anything like causal-

ity? D
oes the past influence the present, or is it the 

present or our future w
ishes that shape our under-

standings of the past? 
PAST/E invites people to play around w

ith these given 
term

s, quotes and sym
bols to create their ow

n under-
standing of the relation betw

een past, present and 
future. Space is also left for ow

n term
s and sym

bols. The 
m

eaning of these stickers is changing depending on how
 

the stickers are brought together as w
ell as w

here there 
are pasted – on benches, trees, pavem

ents, traffic lights, 
on a book, a bag or a laptop.    
PAST/E uses stickers in public spaces to m

ake 
passersby stop for a w

hile to think about their under-
standing of tim

e and its im
pacts on how

 w
e perceive 

the w
orld around us.  

PAST/E w
ill be m

ade available to you during polip – 
The International Literature Festival in Pristina.  

G
R

A
PH

IC, N
OVEL.

Sketching W
. G

. Sebald in Pristina In the past few
 

years graphic novels have attracted m
ore and m

ore 
attention both in the field of literature and the visual 
arts. N

ot only do they allow
 for an alternative perspec-

tive on the com
plexities of everyday life, but because of 

their distinct use of tw
o m

edia – im
age and text – they 

also suggest how
 m

em
ories of the past can find new

 
form

s of expression despite their inherent blanks. This 
interrelation betw

een im
age and text lies at the core of 

the project graphic, novel. The participants are invited 
to creatively delve into yet unprecedented graphic-
novelist techniques, sketching w

hat has been lost, 
w

hat is to be retrieved, and how
 to conjoin the m

issing 
bits and contradictions of recent local history. B

eing an 
initiative from

 Pristina, the subject-m
atter from

 w
here 

to explore those tecniques is the city and its (in-)visible 
histories. Therefore, additional to the sem

inars, the 
w

orkshop w
ill have a closer look at the m

atter and the 
surfaces of the city. Archival docum

ents, found photo-
graphs, oral history and w

alks through the city w
ill 

form
 a central part of the research and of the elabora-

tion of a new
 graphic novel by m

eans of visual and 
literary expressions. Throughout the w

orkshop, the 
participants are invited to w

ork on a chosen context 
presented to them

 in the city of Pristina. The results of 
the w

orkshop w
ill be show

n in a group exhibition 
during the polip on 11th of M

ay, 2012. 
GRAPH

IC, N
OVEL. is organized by Elisabeth Desta, Qendra 

M
ultim

edia Pristina, and Sonja Lau, Tirana Art Lab. 

A
LL A

CTIVITIES W
ILL

H
A

PPEN
 AT:  

Q
endra M

ultim
edia 

R
r. Idriz G

jilani 7/9 – 1
Lagja D

ardania
(Përballë Shkollës Fillore “Xhem

ajl M
ustafa”)

10000 Prishtina, K
osovo

CO
N

TA
CT:

info@
qendra.org 

w
w

w
.qendra.org

w
w

w
.polipfestival.w

ordpress.com
Tel: 049 178759

PR
O

G
R
A
M

09:00–12:00 - Parnassus Paper:
K

ujtim
 Paçaku (R

K
S), Ivana Sim

iq B
odrozhiq (H

R
), 

M
arko Pogaçar (H

R
), O

lim
bi Velaj (AL), O

la Ivançeviq 
Saviçeviq (H

R
)

W
orkshop leaders:  

D
rew

 Cam
eron (U

SA), D
rew

 Luan M
atott

M
oderator: N

ick D
ubois (U

K
)

19:30 – 20:00 - O
fficial opening of the polip Festival: 

Sasha Illiq (SR
B

), Elisabeth D
esta (D

),  
Jeton N

eziraj (R
K

S)

O
pening of the G

raphic N
ovel exhibition: 

Elisabeth D
esta (D

), Sonja Lau (D
), U

te Friederich (D
)

20:00 – 00:00 – R
eadings: 

O
lim

bi Velaj (AL), M
arko Pogaçar (H

R
), O

la Ivançeviq 
Saviçeviq (H

R
), D

ragana M
lladenoviq (SR

B
), Sibel 

H
alim

i (R
K

S), D
ragana Tripkoviq (M

N
E), Tom

isllav 
M

arkoviq (SR
B

)
M

oderation: Sasha Illiq (SR
B

), Adelina B
erisha (R

K
S)

U
nplugged: Edona R

eshitaj &
 Faruk B

anjska 

10:00 – 12:00 - Parnassus Paper:
Idro Seferi (R

K
S), Arben Idrizi (R

K
S), N

enad Jolldeski 
(M

K
), Shpëtim

 Selm
ani (R

K
S), Sibel H

alim
i

W
orkshop leaders:  

D
rew

 Cam
eron (U

SA), D
rew

 Luan M
atott

M
oderator: N

ick D
ubois (U

K
)

12:00 13:30 - Panel:  
Status of the independent intellectual in  
K

osovo and Serbia society 
Sasha Q

iriq (SR
B

), Shkelzen M
aliqi (R

K
S), B

lerina 
R

ogova G
axha (R

K
S), M

arija K
araklajiq (SR

B
)

M
oderator: Sasha Illiq (SR

B
)

14:00 – 16:00 - Parnassus Paper:
B

lerina R
ogova G

axha (R
K

S), Tom
isllav M

arkoviq 
(SR

B
), Enes K

urtoviq (B
iH

), Lindita Arapi (AL) 
W

orkshop leaders: D
rew

 Cam
eron (U

SA),  
D

rew
 Luan M

atott
M

oderator: N
ick D

ubois (U
K

)

16:00 – 17:30 - Panel: 
Literature and R

em
em

brance
U

te Friederich (D
), Allida B

rem
er (D

), K
runo Llokotar 

(H
R

), H
alil M

atoshi (R
K

S), Agron Tufa (AL) 
M

oderator: R
om

an Ehrlich (D
) 

20:00 – 00:00 – R
eadings: 

Agron Tufa (AL), K
ujtim

 Paçaku (R
K

S), Lindita Arapi  
(AL), N

enad Jolldeski (M
K

), Allida B
rem

er (H
R

),  
M

illosh Zhivanoviq (SR
B

), Idro Seferi (R
K

S), Ivana 
Sim

iq B
odrozhiq (H

R
)

M
oderators: K

runo Llokotar (H
R

) &
  

Q
erim

 O
ndozi (R

K
S)

M
usic: K

lopka za Pionira (SR
B

)

12:00–14:00 – Panel: 
Subversive literary practice surrounded by  
rigid politics
Tom

isllav M
arkoviq (SR

B
), Shpëtim

 Selm
ani (R

K
S), 

Elvana Zaim
i (AL), Enes K

urtoviq (B
iH

), R
obert  

Allagjozovski (M
K

)
M

oderator: Jeton N
eziraj (R

K
S)

16:00 – 17:30 - Play readings:
D

oruntina B
asha (R

K
S), M

arija K
araklaiq (SR

B
)

M
oderators: B

ekim
 Lum

i (R
K

S), Jeton N
eziraj (R

K
S)

20:00 – 00:00 – R
eadings: 

H
alil M

atoshi (R
K

S), B
lerina G

axha R
ugova (R

K
S), 

Shpëtim
 Selm

ani (R
K

S), R
om

an Ehrlich (D
E), Arben 

Idrizi (R
K

S), Sasha Illiq (SR
B

), Jeton N
eziraj (R

K
S) 

M
oderators: K

runo Llokotar (H
R

) &
  

Q
erim

 O
ndozi (R

K
S)

M
usic: Shpat D

eda

D
AY 1 – FR

ID
AY

D
AY 2 – SATU

R
D

AY
D

AY 3 – SU
N

D
AY
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polip is of international character 
and its topic w

ill be the deconstruc-
tion of the notion border, the tran-
scending of blockades w

ithin our-
selves, the ones that are m

ore diffi-
cult to deconstruct then those w

hich 
in the last m

onths popped up on 
roads and bridges. polip w

ill bring 
together authors and artists from

 
the B

alkans, U
SA, U

K
, and G

erm
any.
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In the fram
e of this panel, w

e w
ill try to give answ

ers 
to follow

ing questions: H
ow

 m
uch freedom

 is left for 
intellectuals and artists in transitional societies of 
Serbia and K

osovo, w
ith apparent problem

s of 
non-solution of either actual questions of co-existence 
as w

ell as of predom
inance of recent traum

atic past? 
H

ow
 m

uch can intellectuals influence through their 
voices upon socio-political processes and w

here does 
culture stand in w

hole context here and today? W
hat 

are the reactions of m
edia and how

 m
uch space is left 

for them
 for different voices? Lastly, w

hat is the 
responsibility of intellectuals not only for the past 
occurrences but also for w

hat is occurring today?  

2 - LITER
ATU

R
E A

N
D

 
R

EM
EM

B
R

A
N

CE
In this discussion round, w

e w
ant to investigate the 

connection betw
een w

riting and rem
em

brance. Even 
though m

em
ories are closely knitted to visual 

im
pressions, literature m

ostly uses purely 
linguistically-com

m
unicated im

agery w
hen 

approaching the past. W
hat happens, though, if the 

linguistic im
agery is presented next to pictures and 

photographs that claim
 that ‘this is how

 it w
as’ 

regarding events anchored in the collective 
rem

em
brance? D

o these by now
 ubiquitous pictures 

risk overlaying the historical events? W
hat happens if 

suddenly the pictures begin to tell their ow
n story and 

the text slow
ly disappears in one’s perception? W

here 
do w

e find the reality in this and w
here do w

e find 
fiction? And how

 is literature distinguished from
 

history?  W
hat are its strong points? W

e aim
 to analyze 

the com
bination of im

age and text w
ith regard to their 

correlation and to discover the additional benefit that 
em

erges from
 that.

3 - SU
B

VER
SIVE LITER

A
R

Y 
PR

A
CTICE SU

R
R

O
U

N
D

ED
 B

Y 
R

IG
ID

 PO
LITICS

Is the state afraid of w
riters and are w

riters afraid of 
the state? Are the countries in W

estern B
alkans 

dom
inated by fear of “subversive literature”, taking 

into account their com
m

unist past? D
oes the state 

continue to exercise control over “disobedient w
riters” 

and w
hich are the contem

porary m
ethods of 

“punishm
ent”? W

hat are the taboos of today, w
hich 

neither the subversive literature dares to tackle? W
hat 

is considered subversive literature today?
These and other questions w

ill be discussed in this 
panel, w

hich, am
ong other things, aim

s to discuss 
creative freedom

, challenges of this freedom
 and 

consequences of relationship of the state w
ith 

subversive w
riters. 

PLAY R
EA

D
IN

G
S 

In “Play readings”, actors from
 Pristina w

ill read 
extracts from

 the play of D
oruntina B

asha and the one 
of M

arija K
araklaic. After the readings, there w

ill be 
discussions w

ith authors regarding theatre scene in 
K

osovo and in Serbia. This is a good opportunity to get 
to know

 tw
o young authors, w

ho am
ong other things, 

are know
n for their originality and their creative 

sensibility. 

PA
R

N
A

SSU
S PA

PER
Creating an exhibition for Poetry Parnassus, 
Southbank Centre, London, 26 June-2 July 2012
Poets are invited to contribute poem

s and take part in 

a hand-paperm
aking w

orkshop from
 11-12 M

ay at 
Polip to create an exhibition for Poetry Parnassus, a 
gathering of poets from

 all 200 O
lym

pic countries at 
London's Southbank Centre. At Polip, poets w

ill be 
invited to bring m

aterials to turn into paper on w
hich 

to w
rite a poem

 w
ithout a title, the relationship of the 

m
aterial to the poem

 replacing the title.  Any fabric or 
paper-based m

aterial can be used and w
ill be listed 

alongside the poem
. The resulting handm

ade portfolio 
w

ill be exhibited at the Poetry Library in London's 
Southbank Centre during Poetry Parnassus, 
accom

panied by a film
 about its m

aking including 
interview

s w
ith the poets. All the poets taking part in 

Poetry Parnassus w
ill visit the exhibition to w

rite a 
poem

 in a handm
ade edition of theW

orld R
ecord, the 

volum
e of poetry being published to m

ark the 
occasion. 

PA
ST/E

In Cooperation w
ith forum

ZFD
, Q

endra M
ultim

edia, 
G

oethe G
uerilla Pristina

W
alking through the streets m

ostly m
eans w

alking to or 
from

 som
ew

here, aw
ay from

 or into som
ething. You can 

w
alk the w

alk, w
alk the talk and w

alk the line, you can 
w

alk on eggshells or w
alk it off. W

hile w
alking, you think 

about the last encounter, the people around you or the 
next m

eeting. W
hen you w

alk, you unconsciously link the 
categories of past, present and future. 
PAST/E is a set of stickers containing quotes, 
thoughts as w

ell as visual associations w
hich popped 

up w
hile thinking about the linkage betw

een past, 
present and future. O

n w
hich prem

ises w
e base our 

understandings of tim
e? Is there anything like causal-

ity? D
oes the past influence the present, or is it the 

present or our future w
ishes that shape our under-

standings of the past? 
PAST/E invites people to play around w

ith these given 
term

s, quotes and sym
bols to create their ow

n under-
standing of the relation betw

een past, present and 
future. Space is also left for ow

n term
s and sym

bols. The 
m

eaning of these stickers is changing depending on how
 

the stickers are brought together as w
ell as w

here there 
are pasted – on benches, trees, pavem

ents, traffic lights, 
on a book, a bag or a laptop.    
PAST/E uses stickers in public spaces to m

ake 
passersby stop for a w

hile to think about their under-
standing of tim

e and its im
pacts on how

 w
e perceive 

the w
orld around us.  

PAST/E w
ill be m

ade available to you during polip – 
The International Literature Festival in Pristina.  

G
R

A
PH

IC, N
OVEL.

Sketching W
. G

. Sebald in Pristina In the past few
 

years graphic novels have attracted m
ore and m

ore 
attention both in the field of literature and the visual 
arts. N

ot only do they allow
 for an alternative perspec-

tive on the com
plexities of everyday life, but because of 

their distinct use of tw
o m

edia – im
age and text – they 

also suggest how
 m

em
ories of the past can find new

 
form

s of expression despite their inherent blanks. This 
interrelation betw

een im
age and text lies at the core of 

the project graphic, novel. The participants are invited 
to creatively delve into yet unprecedented graphic-
novelist techniques, sketching w

hat has been lost, 
w

hat is to be retrieved, and how
 to conjoin the m

issing 
bits and contradictions of recent local history. B

eing an 
initiative from

 Pristina, the subject-m
atter from

 w
here 

to explore those tecniques is the city and its (in-)visible 
histories. Therefore, additional to the sem

inars, the 
w

orkshop w
ill have a closer look at the m

atter and the 
surfaces of the city. Archival docum

ents, found photo-
graphs, oral history and w

alks through the city w
ill 

form
 a central part of the research and of the elabora-

tion of a new
 graphic novel by m

eans of visual and 
literary expressions. Throughout the w

orkshop, the 
participants are invited to w

ork on a chosen context 
presented to them

 in the city of Pristina. The results of 
the w

orkshop w
ill be show

n in a group exhibition 
during the polip on 11th of M

ay, 2012. 
GRAPH

IC, N
OVEL. is organized by Elisabeth Desta, Qendra 

M
ultim

edia Pristina, and Sonja Lau, Tirana Art Lab. 

A
LL A

CTIVITIES W
ILL

H
A

PPEN
 AT:  

Q
endra M

ultim
edia 

R
r. Idriz G

jilani 7/9 – 1
Lagja D

ardania
(Përballë Shkollës Fillore “Xhem

ajl M
ustafa”)

10000 Prishtina, K
osovo

CO
N

TA
CT:

info@
qendra.org 

w
w

w
.qendra.org

w
w

w
.polipfestival.w

ordpress.com
Tel: 049 178759

PR
O

G
R
A
M
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Nuk është e sigurt se çfarë u transmetua besnikërisht, çfarë 
mbase u tejtheksua apo zbukurua e çfarë ka humbur për-
gjithmonë në përkthimin nga gjermanishtja në serbisht të 
romanit të parë të Beqë Cufajt (1970., Deçan), prozatorit 
udhëheqës kosovar dhe bashkëpunëtorit të disa gazetave 
i cili jeton në relacionin Shtutgart – Prishtinë. Shkëlqimi 
i huaj në vitin 2003 u paraqit në gjuhën shqipe, u botua 
edhe në gjermanisht dhe duke iu falenderuar fondacio-
nit Traduki dhe përkthyeses Jelena Petroviq mori edhe 
përkthimin e tij të parë në serbisht. Nëse përjashtojmë 
tematikat e Sarajevske sveske (poezia, romani, kritika...) 
në të cilat skena kosovare përfaqësohet denjësisht, dhe 
nëse për shembull harrojmë përmbledhjen me poezi Li-
ria e Tmerrit të Xhevdet Bajrajt (Rende, 2002.), ndërmjet 
letërsisë serbe dhe shqipe të paktën në dy dekada pas, 
dominon mosnjohja dhe injorimi reciprok gati i plotë. Për 
më tepër, shfaqja e përkthimit të shkrimtarit bashkëkohor 
nga Kosova në momentin e betejës së ashpërsuar legale-
diplomatike të Beogradit dhe Prishtinës rreth statusit të 
Kosovës ka kuptim primar kulturor-politik. Mirëpo, duke 
gjykuar në bazë të vlerës së romanit të Cufajt, ky kuptim 
nuk është i vetmi.

Romani mbi fëmijërinë dhe emigrimin

Edhepse jo i madh nga vëllimi, romani Shkëlqimi i huaj i 
Beqë Cufajt paraqet kompendijum konciz të mundësive 
rrëfyese. Romani dypjesësh ka dy narratorë personalë, Ri-
fatin dhe Arbenin, të cilët në pjesën e parë të romanit në 
pavarësi nga njëri tjetri flasin për përvojat e tyre të rritjes 
në qytezën kosovare Reka, afër Pejës, ku rrëfimi i tyre bart 
shenja emocionalisht dhe kognitivisht të kufizuara të për-
jetimit të botës në mënyrë infantile. Në pjesën e dytë të 
romanit, të dy rrëfyesit janë emigrantë të moshës së pjekur 
në Gjermani. Perspektivat personale narrative kryqësohen 

me rrëfimin në vetën e tretë dhe me shënime nga ditari 
të Arben Dukës, i cili ka ambicie që të bëhet shkrimtar në 
Gjermani. Ky bollëk eklektik narrativ më shumë përputhet 
e plotësohet reciprokisht sesa që i pengon njëri tjetrit duke 
ofruar tektin e romanit si ushtrim pretencioz stilistik. Naty-
risht, me të folurën përjetuese të personazheve gjithmon 
ekziston problemi i legjitimimit të njohurive apo kompeten-
cave të tyre rrëfyese, sidmos nëse personazhi letrar, sikur 
Rifati, i quajtur Riki, paramendohet si gastarbajter jo shumë 
i arsimuar dhe i pispilluq i prirur për krime dhe dhunë jo aq 
të theksuar. Hendeku ndërmjet kufirit të veçorive themelo-
re të këtij personazhi dhe të asaj që ai rrëfen vërehet sido-
mos teksa romani po i afrohet fundit, kur Riki shpërfaqë 
karakteristika të analistit refleksiv i cili tregon pikëpamje 
të sofistikuara për jetën në diasporë dhe për marrëdhëniet 
ndsëretnike të emigrantëve.

Vitalizmi në margjinë

Fjalitë e shkurta apo togfjalëshat të fokusuara në hori-
zontin e kufizuar të personazheve, prezantimi përshkrues 
i aksionit fabulistik, është një poligon i mirë për atmos-
ferën dinamike dhe për realitetin e qartë të përvojës së 
përditshme  Statusi shoqëror margjinal i personazheve, 
prejardhja e tyre fshatare dhe rritja në varfëri financiare e 
emocionale, qymezet me qira dhe humbësit nga periferia, 
lëvizja azilike përbrenda rretheve të ngushta të vendasve 
dhe bashkëkombasve etnikë, daljet e kota në mbrëmje, 
dehjet dhe rrahjet, ëndrrët e parealizuara për të shkuar në 
Amerikë..., janë plane tematike të cilat e lidhin romanin 
e Beqë Cufajt me valën e zezë neonatyraliste dhe prozën 
ekzistanecialiste. Që është qasje e përshtatshme socio-
kulturore nëse Shkëlqimin e huaj e vendosim në kontek-
stin e prozës bashkëkohore postjugosllave të autorit të 
moshës së mesme dhe të rte, sepse paraqet një lidhje në 

Sasha Qiriq
VALË E ZEZË EMIGRANTËSH

drejtim të rrymave të dikurshme poetike, por edhe ilust-
rim specifik të lëvizjeve letrare në Kosovë. 
Edhe pse rrethanat u vendosin kufizime tragjike, personaz-
het e Cufajt shpërfaqin vitalizëm të parehatisë. Portretet 
e personazheve kryesore ndërtojnë kontrast frytdhënës. 
Kundër introversionit intelektual të pritshëm të Arbenit dhe 
vetmisë së tij onanistike, qëndron piskopatologjia „lukso-
ze“ e Rikit. Riki është një batakqi katundar nga një familje e 
shkatërruar të cilin edhe babai gastarbajter e ka harruar; më 
vonë despot familjar dhe emigrant epshor i cili e ka kaluar 
rrugën e punëtorit të ndërtimtarisë dhe fizik për t’u mishë-
ruar në rolin e kriminelit lokal. Mospërshtatja e Rikit dhe rë-
nia e tij e pritur për shkak të arrogancës së pamatur, bart në 
vete një element tragjik të kryengritjes së „drejtë“ socialisht 
të motivuar, por edhe dobësitë e parashikueshme njerëzore 
(balkanike) të cilat i parandalojnë njerëzit që „në të mirë të 
mos humben dhe në të keq të mos shkatërrohen“. 

Iluzionet e humbur

Romani i Cufajt është i vendosur në kohë para konfliktit 
në Kosovë dhe intervenimit të NATO-s, por ka edhe refe-
renca të kohëpaskohshme në represionin e policisë serbe 
mbi shqiptarët në Kosovë, si dhe në distancën e thellë 
etnike e cila ekzistonte tek shqiptarët karshi serbëve gjatë 
periudhës socialiste të „rendit dhe progresit“.
Shkëlqimi i huaj është titull i shkelqyeshëm i cili fsheh 
ironinë e dhimbshme. Romani i Cufajt vërteton sintagmën 
e titullit në atë mënyrë që bashkon shterpësinë e iluzionit 
të ikjes fatlume nga kazamati i atdheut dhe mosfikjen e 
dëshirës së madhe për një jetë më të mirë e cila në vendet 
e varfëra dhe të pazhvilluara asnjëherë nuk gjindet aty ku 
është votra. 

Përktheu: Qerim Ondozi

Beqë Cufaj: Shkëlqimi i huaj (VBZ, 2010.)
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Tani është në vitin përfundimtar të studimeve master në grupin ped-
agogjiko-artistik në Prishtinë. Ka oktetin që këndon këngë të vjetra 
qytetare rome.
Që nga viti 2009 Kujtimi është nënkryetar i Këshillit Konsultativ për Ko-
munitete pranë zyrës  së Presidentit të Kosovës.

LINDITA ARAPI lindi në vitin 1972 në Lushnje, Shqipëri. Bën pjesë në 
grupin e autorëve të rinj shqiptarë të vitete 90-të që thyen klishetë le-
trare të realizmit socialist pas rënies së diktaturës duke eksperimentuar 
me poezinë. Lindita Arapi ka botuar vëllime poetike, prozë, eseistikë dhe 
përkthime. Në vitin 2001, ajo përfundoi disertacionin me temë kulturo-
logjike në Universitetin e Vjenës “Rekonstruimi i imazhit të Shqipërisë 
në botën gjermanike”, i cili u botua më pas si studim nga Tectum Verlag 
në Gjermani. Në vitin 2010 botoi romanin e parë “Vajzat me çelës në 
qafë” në Tiranë, i cili u nderua në vitin 2011 në Tiranë me çmimin e 
librit të vitit nga Akademia “Kult”.  Lindita Arapi punon si redaktore në 
Deutsche Welle, në Gjermani dhe jeton në Bonn. Prej vitesh merr pjesë 
në prezantime letrare, konferenca e forume diskutimi për Shqipërinë e 
Ballkanin në Gjermani dhe Austri.

Krijimtari në shqip dhe gjuhë të huaj: “Kufomë lulesh”, 1993, „Il 
cadavere fiorito“, 1994, Ndodhi në shpirt”,1996 “Melodi të heshtjes” 
1999, “Grenzverkehr, literarische Streifzüge zwischen Ost und West”, 
2004, “Fjala dhe koburja”, përkthim, 2005, “Netë shqiptare”, 2005, 
“Wie Albanien, albanisch wurde”, 2005, “Shenjat e dorës”, 2006, “Am 
Meer, nachts” 2007, “Antologjia, Balkan Beauty, Balkan Blood”, 2008, 
“New European Poets, Graywolff Press”2008, - „Das ist Europa. Einge-
reist aber nicht angekommen“, Ese, Südosteuropa Mitteilungen 2010, 
„Ein normales und anormales Albanien“- 20 Jahre nach der Wende, 
„Ost-West, Europäische Perspektiven“, 2010, Roman, “Vajzat me çelës 
në qafë”, 2010.

MARIJA KARAKLAJIĆ u lind në vitin 1978 në Kragujevc, Serbi. Në 
vitin 2002 ajo ka diplomuar në Degën e Dramaturgjisë të Fakultetit të 
Arteve Dramatike në Beograd. Në vitin 2005 ajo fitoi bursën DAAD për 
studime postdiplomike në dramaturgji me Hans-Thies Lehmann në Uni-

versitetin e Frankfurtit - Johann Wolfgang Goethe. Ajo ka kryer masterin 
e arteve në dramaturgji në vitin 2007.
Që nga viti 2001, ajo punon si dramaturge e pavarur në projekte teatrore 
në Serbi, Slloveni, Gjermani dhe Holandë. Gjatë sezonit të viteve 2003/ 
04 ajo ka qenë koordinatore e Programit të Dramaturgjisë NADA në Te-
atrin Kombëtar në Beograd. Nga viti 2009 deri më 2011, ajo ka punuar 
për Fondacionin S. Fischer në Berlin. Aktualisht punon si dramaturge në 
Teatrin e Vogël “Duško Radović” në Beograd.
Dramat e saj përfshinë: “Fausse-attaque, mal parer” (2000), “Milk Tooth 
of Soil” (2002), “Face of Glass” (2005), “House Ëith Three Hands” 
(2011).
Në vitin 2007 ajo mori çmimin “Borislav Mihajlović Mihiz” për drama-
turgë të rinj.

MARKO POGAČAR u lind në vitin 1984 në Split. Boton poezi, prozë, 
eseistikë dhe kritikë letrare. Është redaktor i revistës letrare Quorum, 
revistë e përdyjavshme për kulturë dhe ngjarje sociale Zarez. Ka qenë 
bursist i fondacionit Civitella Ranieri, Passa Porta, Milo Dor, Branden-
burger Tor, etj. Veprat e tij u përkthyen në rreth njëzet gjuhë. 

Ai ka botuar librat në vijim: 

Pijavice nad Santa Cruzom, (poezi, AGM, Zagreb 2006, DPKM 2009.)
Poslanice običnim ljudima, (poezi, Algoritam, Zagreb 2007.)
Predmeti, (poezi, Algoritam, Zagreb 2009.) 
Atlas glasova, (ese, V.B.Z, Zagreb 2011.)
Jer mi smo mnogi, (publicistikë, Algoritam, Zagreb, 2011.) 
Bog neće pomoći, (tregime, Algoritam, Zagreb, 2012.)

An die verlorenen Hälften, (poezi të zgjedhura, Edition  
Korrespondenzen, Wien, 2010.) 
Portret s britvama, (poezi të zgjedhura, Treći Trg, Beograd 2010.)
Cada oliva és un estel fos, (poezi të zgjedhura, Institució de les Lletres 
Catalanes, Barcelona 2010.) 
Predmeti, (poezi të zgjedhura, Antolog, Skopje, 2012)

KRUNO LOKOTAR (Daruvar, 1967) ka diplomuar në letërsi kraha-
simtare, histori dhe studime bibliotekare në Universitetin e Zagrebit. 
Shkrimet e tij kritike dhe esetë kulturologjike janë paraqitur në media 
të ndryshme. Ai ka qenë redaktor i Godine si dhe i revistës për kulturë 
Godine nove. 
Në Bibliotekën Publike Ivan Goran Kovačić, ai ka qenë nikoqir i pro-
gramit literatalk-show të quajtur K Lokotaru. Ai ka qenë njëri prej përz-
gjedhësve dhe i vetmi nikoqir për FAK (Festival A Književnosti, Festivali 
A i Letërsisë). Që nga 1 prilli i vitit 2002 punon si kryeredaktor i shtëpisë 
botuese AGM Publishing House. Në vitin 2004 ai ka fituar Medaljen e 
Artë të Asociacionit të Ilustratorëve për punën e tij si drejtor artistik në 
kopertinën e Mirko Ilić për romanin Uho, grlo nož  të Vedrana Rudan. 
Lokator ka qenë redaktor i seksionit të titulluar Marginekologija në re-
vistën Vijenac që nga viti 2000, si dhe ka qenë organizator dhe anëtar 
jurie për dy konkurse të letërsisë të Vijenac: Na vrh jezika (poezi) dhe 
Prozac (prozë). 
Që nga prilli i vitit 2007, ai punon si redaktor i letërsisë së papërkthyer 
dhe jo fiksion për shtëpinë botuese “Algoritam”.

Publikimet e tij përfshinë: 
FAKat (me Nenad Rizvanović), Celeber, 2001; 
FAK YU, edicion i limituar special, 2002 (redaktor dhe dizajner);
dhe FAK JU (me Vladimir Arsenijević), Rende, Beograd, 2002.

KUJTIM PACAKU, ka lindur ne Prizren, Kosove ku kreu shkollën fillore 
dhe atë të mesmen të muzikës. Që nga rinia ai filloi të shkruajë poezi 
në gjuhën rome si dhe te merret me muzikë klasike dhe popullore. Ishte 
anëtar i të gjithë shoqërive kulturore artistike si dhe asaj rome. Po ashtu 
edhe si pjesëmarrës në festivale të ndryshme muzikore si këngëtar dhe 
instrumentist. Është ndër gazetarët e parë romë në Europë dhe këtë 
punë e kryen që nga viti 1986.
Gjatë studimeve në Prishtinë, paraqitet si kompozitor në festivalet  
“Akordet e Kosovës”, këngëtar në korin Collegium Catnorum, anëtar në 
shoqërinë muzikore artistike të Universitetit të Prishtinës.
Kujtimi, është kryetar i OJQ “Rromani Baxt”, që nga 2006, ka realizuar 
shumë projekte edukativo-arsimore, humanitare etj.  Ka diplomuar ne 
Akademinë Mobile, për regji dhe aktrim.

E amëshueshme ish
sepse ish e pamundur
ajo dashuri e ngutshme
përmes retinave
Dhe asgjë ti s’mësove
në vazhdim drejtimesh të ndryshme
si filozofitë e kithëta në kohë e ithtarë
Në viset e tua të mërzitshme prej përkryerjes
ndoshta ka mbërritur kohë e përbashkët
që nuk guxon ta thuash
sepse isha e thjeshtë
dhe sytë e tu të beftë stepeshin
Megjithatë të kam dashur
pse i pasigurt ti ishe
pa pohime prej meje
dhe ekzistencë amorfe
e një mbrese prej drite
që pashmangshëm 
nëpër ankthin tim bjerret

Olimbi Velaj
PREJ  
PAMUNDËSIE

Kur ishe djalë i vogël me sy të zinj dhe dhëmbë të zinj 
dashurie, kur ishe çupë me sy të zinj dhe dhëmbë të 
bardhë dashurie, kur ishe i dashuri im i pangushëllim 
i shkollës së mesme me buzë të grisura nga puthjet e 
dashurisë, kur ishe burrë i vërtetë me sy të hirtë prej 
marinari të dashurisë, kur ishe e dashura ime mikeshë 
e dashurisë, kur isha e dashuruar për vdekje në ty 
ato tri ditë të paharruara të dashurisë dimërore, kur 
nuk më lejoje të të afrohesha e dashur, kur ta vodha 
të dashurin e dashur, kur u dashurova në ty edhe pse 

je një idiot total, i trashë dhe tullac dhe i martuar, i 
dashur, kur të braktisa për shkak të një idioti total, ty 
që më doje më së shumti, por nuk më lejoje të merrja 
frymë, i dashur, menjeherë e kam ditur se diçka do të 
ndodhte midis nesh i dashur, se do të martohemi dhe 
do të bëjmë fëmijë i dashur, dhe bija ime u përngjan 
fytyrave të dashurive të mia kur i pashë për të parën 
herë dhe përgjithmonë.

Përktheu: Anton Berishaj

Ola Saviçeviq Ivançeviq
KUR PËR HERË TË PARË E  
PASHË FYTYRËN TËNDE

Është me rëndësi të quhesh
si ti.

Atëherë mund ta kryqëzosh
shikimin me udhëtarët në anije,
derisa kalojnë 
pranë ujdhesës tënde.
Ai shikim është i ngjashëm vetëm
për nga topitja.

Ujdhesat janë çështje zgjedhjeje.

Mëngjesi është i përzier me rregullat
e zhdukjes. Gjithë ato mëngjese dhe rregulla
shërbejnë vetëm për ta vrarë
mërzinë...

Asgjë nuk sjell përfundime aq
serioze,
si kur gjendesh para portës së frikës.

E rëndësishme është të jesh
në ujdhesë.

Q’ andej më mirë shihet,
thotë Prospero.
Melankolia gjithsesi të pret,
po edhe nëse bie nga druri i palmës.
Drejt në frikën tënde,
drejt në përfundimin tënd.

Është e rëndësishme ta pranosh tani
veten.

Të mos e pranosh atë Më parë,
as atë Që më parë.
Të gjitha të tjerat janë emra,
ishuj,
ishuj.

Përktheu: Anton Berishaj

Dragana Tripkoviq 
UJDHESA

Në këtë vend jeta po soset, 
veç duhma e njerëzve po ndihet
rrugës veç fosile njerëzish arkaik 
që t` shalakatur ecin tutje- tëhu në kërkim të hiçgjëje
Dikush në facebook përjarget, tjetri gulçon
S`ka gja, jeta është faculetë që n`shportë mbaron

N`kët vend thonë mirë ka mu ba
Përgjigjen kurrë kush se di
E nëse najherë ajo njëmend ndodh
Mos besoni është sall fatomorganë

Po sosen tana e po tkurren 
Atdheu çdo ditë po kputet 
S`du atdhe që prej vete gja s`ofron
Eutanazist me qef për ta isha ba
Poshtë atdheu, se i ligsht ma mirë mos me kanë...! 

Sibel Halimi
JETA NË TË  
SOSUN...
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Selvia është dru gjethëmbajtës, në rradhë të parë mesd-
hetar, i Van Gogut dhe i varrezave. Atëherë le të fillojmë 
nga fundi, se varri edhe është fundi, madje edhe për ata 
që besojnë në jetën e varrit, fundi i një faze. 
Selvinë më së shpeshti e gjejmë në rreshtin solemn i cili i 
rrethon udhët dhe shtigjet e varrezave, në flladin të cilin 
na e ofron teksa meditojmë për shpirtrat e të afërmëve 
dhe për jetën. Mirëpo, duhet thënë menjëherë se selvia 
nuk rritet më me qejf në varreza sesa diku tjetër, që di-
kush të mos mendojë se afërsia e kufomave i pëlqen po-
saqërisht, por që atje e mbjellin njerëzit. Pyetja është se 
pse nga e gjithë flora e fortë e lartë bash selvia e ka fituar 
privilegjin të jetë afër njeriut në çastet e vështira?
Forma e saj është unike – e lartësuar, shtati i drejtë e maja 

e hollë sikur evokon linjën e mirë e të mirëmbajtur dhe 
rininë e amshueshme, josh krahasimin me kariatida. Van 
Gogut selvia ia kujtonte obeliskun. 
Po të shikohet ajo formë nga afërsia, po t’i afrojmë hun-
dën, përveç se do ta ndjejmë aromën shumë të këndshme 
të cilën Origeni e konsideronte të shenjtë, do të shohim 
se degët i ka si të shtypura. Selvia është dru i rrallë i cili si-
kur të jetë krijuar për herbarium. Degët i ka gati dydimen-
sionale. Si e tillë kërkon të jetë e regjistruar. Por ato degë 
të shtypura me degëzimin e tyre të rregullt nga të gjitha 
anët krijojnë formë të rregullt, madje simetrike – që gjith-
monë zgjon kënaqësi në sy dhe mendje – na largon nga 
natyra dhe na vendos në sferën e civilizimit, rendit dhe 
punës. Selvia është fillimisht skulpturë, dhe pastaj natyrë. 

Për më tepër, ta përcjellësh të ndjerin përmes alesë me 
selvi do të thotë të ecësh nëpër alenë antike të karia-
tidëve që kanë aromë, të ndjesh se aty ngjan diçka me 
rëndësi, diçka që ka lidhje me të kaluarën, të lashtën, 
qetësuesen. Nëse selvia me majen e hollë dhe të drejtë, 
e cila sikur të jetë krijuar në rrotën e poçarisë, simbolizon 
linjën e mirë, rininë dhe civilizimin, mund të themi se ajo 
rini krijon rrugën për në amshim, sikur e lidh me lashtësinë 
teksa të rinjtë i përcjellin të vjetrit, e jeta vazhdon tutje. 
Kolonat me selvi janë të qeta e dinjitoze, të drejtuara nga 
qielli, si udhërrëfyese për të ndjerin. 
Prandaj nuk është për t’u habitur që selvia që në kohën 
antike ishte e lidhur me Hadin. Dhe flladin, shpirtin. Mund 
të ketë ndodhur që atë lidhje ta kemi trashëguar dhe in-
korporuar në arkitekturën e varrezave. Në ndërkohë jeta 
në varr u zhvendos nga nëntoka, të cilën selvia me rrënjët 
e saj të forta e të shpërndara mirë ndoshta ka mundur 
edhe ta arrijë, në qiell, të cilin e tregon me maje.
Selvia është e mirë për varreza edhe për faktin se hesht, 
se nuk gumëzhin e ulërin, por vetëm shushurit, maja e 
saj është e qetë, në ato degë të shkurta vështirë të bëhet 
ndonjë qerdhe, aty vështirë ndalen shpezët të cilët do të 
mund ta prishinin qetësinë e varrezave apo me jashtëqitje, 
larg qoftë, ta ndyejnë atë vend të shenjtë. 
Selvia nuk lë shumë gjurmë, është e lehtë për mirëmbajt-
je, diskrete, taman ashtu si duhet të jetë në varreza, nuk 
është ndonjë dru gjethërënës shkapërdar që vit për vit i 
shkund gjethet apo ndonjë bredh që shtrihet shumë, nga 
të gjitha anët. Gjethet e saj të holla fshihen lehtë nga 
pllakat e mermerit dhe të betonit, e me praninë e saj, si 
roje e nderit, gjithkujt i jep dinjitet. Si gjethëmbajtëse dhe 
dru që rritet ngadale dhe gjatë – jeton edhe deri në 500 
vjet – aspiron për amshim. 
Edhe frutat i ka modestë, joimponues. Boçat janë më të 
vogla nga gjethëmbajtëset tjera, të rrumbullakta, duken 
sikur topthat e fryrë të krishtlindjeve me dhimbje dhëmbi. 
Kur i lëshojnë farat, mbesin për një kohë të gjatë të var-
ura në maje, nuk bombardojnë rreth e rrotull sikur boçat 
- kamikazet. Boronicën e ka kushërire të largët, e thuja e 
zëvendëson në gardhet e gjallë, sepse selvia rritet shumë 
ngadalë, dhe prapëseprapë kërkon një distancë të duh-
ur nga selvia tjetër. Selvia nuk është për gardhe, gardhet 
ndajnë, e ajo bashkon, jo vetëm qiellin dhe tokën. Selvia 
është më parë fqinje sesa gardh. Dhe një fqinje vërtetë e 
mirë, e përmbajtur si ideali skandinav i komunikimit. Ajo 
është dru që i pëlqen të jetë në plan të dytë dhe nga atje 
ta mbështesë qiellin. Përndryshe, as Skandinavinë e për-
mendur e as të ftohtin e madh nuk e duron. 
Por e gjithë kjo është vetëm në dukje kështu, e përm-
bajtur dhe e distancuar, e gjithë kjo është ashtu derisa 
nuk i afrohet zjarri. Atëherë shihet se selvia është shllager, 
„zjarri nën akull “. Mjafton t’ia shihni tërësinë nga trun-
gu e deri te maja më e lartë dhe pa gabim do të vëreni 
se selvia ka formë flake. Sikur kur ndizet fija e çibritit, 
sikur amfora nga flaka po e lëpin qiellin; ajo amforë, ajo 
formë e obeliskut, flakës, tashmë është e shënuar në for-
mën e selvisë. Mendoj se për këtë arsye edhe Van Gogu e 
ka dashur veçanarisht. Selvitë e tij janë flakë të blerta të 
ngritura nga toka në drejtim të flakës diellore apo yjeve 
shndëritëse.
Selvite mesdhetare posaqërisht nuk e kanë lehtë. Ato 
sikur presin flakën e tyre, inkuzicionin, cigaren e gjuaj-
tur diku afër apo raketën e shkrepur nga jahti i bardhë 
që do të vallëzonte në maje, pijanecin kokëbosh i cili do 
ta shkundte zgarën nën trung apo në boçën e afërt... E 
pastaj flakët veç do ta lëpijnë selvinë, sikur gjuha zarfin, 
dhe përmes shkallëve të degëve të saj do të hipin në qiell.
Postaj selvia do të hidhet në valle me ije, ajo valltare nga 
Gitanesi, do të vërtitet e do të kërcasë, si fitili do ta zg-
jerojë fuqinë e flakës, diellin e mpirë do ta kthejë në çast, 
rrëshira do të pëlcasë dhe derdhet, tymi i zi do të ngritet, 
maja do të bëhet pishtar dhe do të dërgojë mesazhe të 
zjarrta – degët e saj si velat e zjarrtë do të fluturojnë të 
bartura me turbulenca të ajrit të nxehtë. Kur digjet selvia, 
u vie era vajrave të cilat me zell i ka mbledhur në trung, 
përnjherë zjarri e përqafon, e përshkon si dashnoren, e 
ajo veç zgjatet, zgjerohet, digjet për një kohë dhe pastaj 
rrënohet në skeletin e saj, bëhet hi i zi. 
Nuk e di se çka ndodh me rrënjën e saj të madhe, por të 
mbledhësh rrëshirë dhe vajra për shekuj, dhe me pamjen e 
flakës së shpejtë në vete, ashtu siç jeton selvia, me siguri 
se nuk është lehtë. 

Përktheu: Qerim Ondozi

Kruno Llokotar
SELVIA



BETON  Kompleti kulturor-propagandistik, 11-13. maj 2012.      13

Kjo natë kundërmon djersë. Lodhja është grumbulluar në 
qytet. Kërthizat e asfalteve zgjerohen deri në thellësinë e 
dhimbshme. Njerëzit rendin nëpër rrugët e parëndësishme 
dhe llomotisin në vete. Demonët e vjetër thirren në pikëllimin 
e tyre dhe si hije tërhiqen nëpër kapotat e tyre të gjatë. 
O, ku je? Ku je tani, poet, që ta qepësh natën me vargje 
dhe verë të kuqe të derdhësh për këtë kohë që më gëll-
titë në nofull nga heshtja? Ku je që t’i shërosh plagët e 
qytetit të kobshëm dhe me melhem prej vargu në magji ta 
ringjallësh mbi njeriun e pikëlluar? Ku je, ku je, poet, ti që 
e çel universin, që ta mbyllësh mallkimin që po përulet?
Këtë natë und dhe ti jemi në gjumë. Poeti fshihet ndoshta 
në mjegull, ndërsa vargjet u mbështollën në re të zezë.

Përktheu: Rexhep Bajrami

Nenad Jolldeski 
KU JE POET?

diplomë master, në Fakultetin e Filologjisë në Universitetin e Tiranës. Pu-
non si gazetare që prej vitit 1993 në disa gazeta e revista kryesore në vend 
si dhe në radio. Aktualisht është pedagoge e letërsisë në universitetin 
publik «Aleksandër Moisiu», në Durrës dhe doktorante për letërsi pranë 
Qendrës së Studimeve Albanologjike, në Tiranë. Më 1998 botoi librin e 
parë, një vëllim me poezi «Castet vdesin nën akrepa orësh» dhe më 2003 
botoi «Qenia pasdite». Është përkthyese e një antologjie të poezisë klasike 
bullgare, në kuadrin e një projekti ndërballkanik më 2006.

OLJA SAVIČEVIĆ IVANČEVIĆ (Split, 1974), poete dhe shkrimtare. 
Është autore e përmbledhjeve me poezi: „Bit će strašno kada ja poras-
tem“ (1988), „Vječna djeca“ (1993), „Žensko pismo“ (1999), „Puzz-
lerojc“ (2006), „Kućna pravila“ (2007), librit me tregime „Nasmijati psa“ 
(2006) dhe e romanit „Adio kauboju“ (2010). 
Për librin „Nasmijati psa“ u shpërblye me „Prozak“, fitoi çmimin e parë 
„Ranko Marinković“, të gazetës Večernji list për tregim të shkurtër si dhe 
çmimin „Kiklop“ për përmbledhjen më të mirë me poezi, „Kućna pravila“. 
Romani „Adio kauboju“ u shpërblye me çmimin e T-portal për romanin 
më të mirë në Kroaci për vitin 2011, si dhe me çmimin e “Slobodna 
Dalmacija” për art „Jure Kaštelan“, ndërsa tash për tash kjo autore po 
shkruan edhe një dramë.
Poezi dhe proza të kësaj autoreje u botuan e u përkthyen nëpër revista 
si dhe nëpër libra, në pesëmbëdhjetë gjuhë të botës. 
Ajo është përfshirë në përmbledhje të antologjive vendëse dhe të huaja. 
Jeton dhe punon në Split, si shkrimtare e pavarur. Shkruan kolumne në 
gazeta dhe në portale, dhe bashkëpunon edhe me teatro si shkrimtare e 
songëve dhe dramaturge.

NICK DUBOIS ka studiuar në Institutn Courtauld për Art, në Londër, dhe 
është kurator i pavarur duke punuar me artistë, shkrimtarë dhe komunite-
tet e prekura nga konflikti. Ekspozitat e fundit përfshijnë bashkëpunimin 
me poetin Ruth Padel rreth Darwin: a Life in Poems (Darvini: Jeta në Po-
ezi), dhe Fabric of War (Fabrika e Luftës), e krijuar në Lindjen e Mesme 

për Imagjinimin e Paqes në Poezi Ndërkombëtare. Parnassus Paper gjatë 
festivalit Polip është më i fundit në serinë e projekteve me Qendrën Sou-
thbank të Londrës, duke e sjellë festivalin Pllip tek Poetry Parnassus - mb-
ledhimi global i poetëve për Lojërat Olimpike të vitit 2012.

ROMAN EHRLICH u lind në vitin 1983 në Aichach. Ka studiuar letërsi 
bashkëkohore gjermane në Institutin e Letërsisë Gjermane në Leipzig 
dhe në Freie Universität Berlin. Ishte redaktor i antologjive Edition NBL 
dhe Tippgemeinschaft. Drama e tij “Klappenstück” u inskenua në teatro 
të ndryshme në vitin 2010. Ka botuar disa copëza të shkurtra proze, 
ndërsa dhe tash punon në një roman, për të cilin ka fituar bursë nga 
Kulturstiftung Sachsen. Mekanizmat e kujtesës dhe të identitetit, për-
dorimi i imazheve grafike, dizajnit dhe arkitekturës për të shpërfaqur ide 
dhe ideologji në shoqëri, qytete dhe kombe janë temë e vazhdueshme 
në veprat e tij.

SAŠA ĆIRIĆ (1975., Pirot)
Ka diplomuar në Fakultetin e Filologjisë në Beograd (grupi i letërsisë 
dhe gjuhës serbe tek letërsia e përgjithshme). 
I punësuar në Radio Beograd 2 ku përcjell letërsinë bashkëkohore serbe, 
ish-jugosllave dhe të ballkanit. 
Ka publikuar librin e vështrimeve letrare dhe eseve “Užici hermeneutike” 
(Zrenjanin, 2009) si dhe publikim monografik  të katër novelistëve ma-
lazezë “Ujed istorije” (Ulqin, 2009). 
Ai shkruan recensione për veb portalin Booksa, të përjavshmen Novos-
ti nga Zagrebi dhe për Beton. Koha pas kohe shkruan edhe komente 
politike. 
Ai është njëri prej katër redaktorëve të Betonit dhe bashkëredaktor i 
librave: “Srbija kao sprava” (Beograd, 2007) dhe “Antimemorandum-
dum” (VBZ, 2009). 
Është njëri prej redaktorëve të antologjisë së tregimeve bashkëkohore 
nga Serbia “Nga Beogradi me dashuri” (Prishtinë, 2011.).
Jeton në Beograd.

MILOŠ ŽIVANOVIĆ (1976, Beograd) – shkrimtar dhe njëri nga katër 
redaktorët e suplementit kulturor propagandistik Beton. 
Ka botuar dy libra me poezi, Ignore The Nightmare In The Bathroom 
(Injoroje Makthin në Banjo, 2006.) dhe Lirika pasa (Lirika e Qenëve, 
2009); përmbledhje tregimesh Kubernetes – priče o pilotu (Kubernetes 
– Tregimet mbi Pilotin, 2008.); romanin Razbijanje (Shpartallimi, 2011). 
Veprat e tij janë të përkthyera në gjermanisht, polonisht dhe shqip. 
Me bordin redaktorial të Betonit, ka përgatitur dy libra, përmbledhje me 
ese dhe artikuj satirikë: Srbija kao sprava (Serbia si mjet, 2007.) dhe 
Antimemorandum-dum (2009).
Me bordin redaktorial të Betonit dhe me kolegë nga Prishtina, ai mori 
pjesë në projektin e dy antologjive: Nga Beogradi, me dashuri dhe Iz 
Prišine, s ljubavlju (Nga Prishtina, me dashuri) (2011).
Ai është redaktor në shtëpinë botuese “Algoritam” në Beograd.

NENAD JOLDESKI u lind në Strugë, Maqedoni, në vitin 1986. Ai stu-
dion letërsi të përgjithshme dhe krahasuese në universitetin shtetëror 
“Blaze Koneski” në Maqeodni. 
Joldeski është autor i librit të shpërblyer „Штамта на Енхалон” (Hesht-
ja e Enhalonit) – përmbledhje tregimesh të shkurtra, të shkruara në di-
alekt dhe zhargon, 2009. Libri i tij i dytë titullohet „Секој со своето 
езеро“ (Secili me liqenin e tij), 2012. 
Ai është njëri prej themeluesve të “Group Wezdensky” – grup i hapur 
artistik, i cili bëri disa shfaqje teatrore: Einstein Dreams nga Allen Light-
man, Insomnia nga Dimitrie Duracovski dhe The Old Woman nga Danil 
Harms.
Tregimet dhe poezitë e tij botohen në disa antologji, gazeta dhe blogë. 

OLIMBI VELAJ Është diplomuar në Fakultetin e Filologjisë të Universite-
tit të Tiranës më 1996. Më 1997-1998 kreu studime krahasuese pasuni-
versitare, «Baladat në Ballkan» pranë Universitetit shtetëror të Sofjes, në 
Bullgari, «Sv. Kliment Ohridski», Departamenti i Folklorit dhe Antropolog-
jisë. Më 2008 përfundon studimet pasuniversitare për letërsi dhe merr një 

dje desha të shëtis
i mbante çizmet e mia
pas shpine dhe prerazi thoshte jo
jo jo në fund edhe ajo vetë
u vesh
u mbath
dhe shkoi me mua në park
fort më mbante për krahu

Përktheu: Anton Berishaj

Dragana Mlladenoviq
ÇIZMET

Tue kërku lirinë
u bana shtrumulluq e zuna vend mu n’zemër 
të një luleje si ‘i fetus n’Mitër Nane 
midis tokës e qiellit dhe n’midis t’midisit
e thash ma mirë s’ka…
dhe prita e prita pikë ujë s’ra 
as bletë s’u ul me marrë nektar

u ula me ‘i cep udhe plot pluhun 
i lodhun po pres autobusin
seç e lshoi i Lumi Zot ni shi 
vend i terun s’më mbeti

masanej u ula në ni gosti me sofrën plot begati
kafshatë n’gojë s’shtina
pabzâ hyna n’Katedralë letre 
n’Sh’pinë e qenies
i nemitun

i ulun mbi një kafkanë pështyj lirinë
s’kam etje as uri
asgja nuk pres për bé
indinjohem...
nuk ngritem as s’ulem mâ!

Halil Matoshi
PËR STÉPHANE 
HESSEL

Carmen dhe Carlosi
Brodhën gjithandej nëpër botë
Në ndjekje të bursave letrare
Të përndjekur nga Kuba.

Carmen dhe Carlosi
Para nesh vallëzojnë tango
Në oborrin e shtëpisë rezidenciale në Graz
Në prehër e kam djalin e tyre tre vjeç
Milloshin (pas Millosh Formanit)
Emri i të cilit nuk është në
Regjistrin shtetëror të emrave të lejuar,
Vetëm një nga mëkatet e tyre
Me dorën e tij të zeshkët
Ma ledhaton sisën,
Kënaqem.

Carmen dhe Carlosi
Qeshin, marrin në thua dhe gati e përmbysin tryezën
Me ullinj dhe gotat e verës
Milloshi i picërron sytë, merr frymë thellë dhe thith 
gishtin e madh.

Carmen dhe Carlosi
Mbeten gjatë në oborr
Nëpër dritaret e hapura depërton tingulli i gjuhës
Që e flasin me njëri-tjetrin
Carmen dhe Carlosi.

Ivana Simiq Bodrozhiq  

***
Ne ende nuhatemi
Jemi më të mirë se ç’jemi
Ngrihemi dhe shkojmë në dhomë
Në shtrat jemi gjithë ditën e lume.

Më kujtohet që Carmen kujdesej për pleqtë nëpër 
shtëpitë e
Barcelonës
Diku e zura që Carlosi kishte shkuar pas një vajze në
Krakow
S’ka mundësi që Milloshi ta mbajë mend atë mbrëmje 
kur ledhatohej me 
sisat e mia
Ishte djaloshi më i bukur me veshë të mëdhenj që 
kurdoherë ta kem
parë.

Ti gjithmonë vallëzon i vetëm me sy të mbyllur
Unë gjithmonë ia ul zërin muzikës që ti e lëshon
Carmen dhe Carlosi e thyen tangon,
Ku do të ikim ne?

Përktheu: Anton Berishaj

luba ka duar të vyeshme
luba e ka të bijën bogdanka dhëndrin
biolog nipin tomën
ka ardhur që t’iu gjendet

luba ka vizë lejeqëndrimi
për çdo natë e ëndërron visin e saj

luba ka duar të fuqishme

më ngrejnë më afrojnë
më mbështesin më marrin me vete

Përktheu: Anton Berishaj

Dragana Mlladenoviq
VIZË LEJEQËNDRIMI
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Vërtet kam menduar në një çast se politika dhe opinioni 
publik asnjëherë nuk do të reagojnë në atë me të cilën 
unë merrem. Në ndërkohë, ka ardhur deri te anashkalimi 
në kuptimin e asaj punës sime: unë kam menduar se po 
merrem me literaturë derisa shteti ka ardhur në përfun-
dim që unë në fakt jam i dhënë pas terrorizmit. Lite-
ratura dhe terrorizmi (s)kanë pasur ndonjëherë ndonjë 
gjë të përbashkët në shoqëritë e rregulluara. Natyrisht, 
mund t’i marr me mend mjeranët si puna e shkrimtarëve 
të pakuptuar, të cilët mbërthehen me vëllimet e shumë 
librave të tyre dhe vetëdigjen në ndonjë shesh. Mirëpo 
edhe ajo është më shumë ndonjë lloj i rrebelimit sesa 
terrorizëm. Gjithashtu, do t’mund ta merrja me mend 
ndonjë student i cili nga terraca e Fakultetit Filologjik 
në Beograd i gjuan kalimtarët me vëllimet e Dobrica 
Qosiqit, Matija Beqkoviqit, Brane Crnçeviqit, Desanka 
Maksimoviqit dhe artistëve të tjerë (jo)terroristë, naty-
risht nga rebelimi kundër sistemit të arsimit i cili u bë aq 
i padurueshëm dhe i ngulfatur me mite nacionaliste sa 

të prodhojë parti politike si Dveri srpske1. Por nuk janë 
vetëm Dveri ata që e kanë formuluar programin e tyre 
politik si antiterrorist. Edhe partitë e tjera të cilët tani 
garojnë në zgjedhje e trajtojnë kulturën bashkëkohore 
si terror. Beretat e kuqe menjëherë pas vrasjes së krye-
ministrit Gjingjiq e kanë reklamuar zanatin e tyre. „Ter-
rorizmi është sëmundje! Lajmëroni mjekun!“ shkruante 
nëpër bilborde. Terrorizmi atëbotë para së gjithash kish-
te të bënte me aktivitetet e shqiptarëve në jug të Ser-
bisë, e mjekët ishin ata, Legija me shoqëri. Primariusë, 
specialistë për copëzimin e mishit.  Sot, programet poli-
tike partiake në Serbi nënkuptojnë moto të njëjtë vetëm 
se ajo ka të bëjë me njerëzit që mendojnë ndryshe: ata 
janë terroristë. Mund të vijnë nga cilado sferë e jetës: 
ajo e prodhimit të automobilave (mund të kryejnë di-
version derisa politikani gjatë kampanjës pozon në mo-
delin e ri të automobilit), ndërtimtaria (mund ta derd-

1 Lëvizje nacionaliste serbe

Sasha Illiq  
I DASHURI JETON,

hin një kovë me bojëra në kokën e ministrit i cili viziton 
punimet), shëndetësia (sekretarit të krahinës mund t’ia 
kyçin infuzionin e gabuar), hotelieria (provuesit e pijeve 
nëpër kokteje mund ta mbyllin njërin sy kur të vërejnë 
ca gjëra të çuditshme në lëngjet e servuara e që prapë 
politikanëve mund t’u shkaktojë diarre dhe dështim të 
koktejit, dështim të negociatave rreth vendeve të reja 
të punës etj.). Përfundimisht, terroristët më të rreziks-
hëm mund të vijnë nga sfera e arsimit dhe kulturës. Dje, 
ta zëmë, studentët e Universitetit të arteve e mbyllën 
dekanin dhe zëvendësministrin e arsimit në ndërtesën e 
Rektoratit, duke kërkuar që të zvogëlohet çmimi i shkol-
limit. Ministri Zharko Obradoviq plot mllef konstatoi se 
ky është akt i pashembullt, për pak sa nuk e tha atë që 
e mendoi që në fillim: se ky është akt terrorist. Ajo do 
t’i mundësonte hapësirë shumë më të gjerë manovrimi 
për punë në reformën e arsimit, nga miku i vet partiak 
Daçiqi do të mund të huazonte një repart policor dhe ta 
kryente punën shumë shpejt. Pastaj studentët nuk do 
të ngrenin krye dhe askujt s’do t’i binte ndërmend ta 
mbyllte Rektoratin. Dhe në fund i vjen radha kulturës si 
strofulli më i rrezikshëm i terrorizmit. Kjo u dëshmua si 
evidente dimrin e kaluar. Kur unë së bashku me anëtarët 
e tjerë kërkuam të botohej versioni i plotë i tekstit të 
kolegut tonë nga Mali i Zi – Andrej Nikolaidisit, ne u sh-
pallëm terroristë. Shumë shpejt pas kësaj, Sreten Ugriçi-
qi, nënshkruesi i peticionit të Forumit të shkrimtarëve, u 
shkarkua nga pozita e drejtorit të Biblioteksë Kombëtare 
të Serbisë, e me ardhjen e drejtorit të ri, edhe unë u 
shkarkova nga pozita e redaktorit të produksionit botu-
es të bibliotekës në fjalë. Biseda nuk zgjati shumë, më 
thanë t’i liroja hapësirat në të cilat deri atëherë punoja 
dhe të shkoja në bodrum që të çlodhesha pakëz nga e 
kaluara punuese. Ashtu edhe bëra.
Tani rri në atë bodrum. Përreth meje bredhin bubuzhelat. 
Një ditë njëri më kishte hipur në krahun tim të majtë dhe 
po vështronte me kujdes atë që po shkruaja në kompju-
ter. Në një moment vura re se dikush po më vëzhgonte 
nga një afërsi e padurueshme. Kur u ktheva, u takova me 
shikimin e tij postatomik. Shpejt e shpejt ia futa një ko-
kallë, e rrëzova për toke dhe pas një mundjeje të shkurtër, 
e shkela mirë e mirë. Vazhdova të shkruaj, por ndjenja e 
keqardhjes për atë bubuzhel të mjerë i cili ishte i vetmi 
që kishte treguar interesim për punën time, nuk më linte 
të qetë. 
Tani i jam ekspozuar bojkotit të kolegëve në bibliotekë. 
Shumë prej tyre nuk më flasin më. Kjo m’i kujton ato rrë-
fime mbi banorët e Hotelit komninternesk2 „Lux“ në vitet 
tridhjetë në Moskë. Në atë kohë, delegatët që ishin nën 
dyshimin se po punonin për shërbimet e huaja i ekspoz-
oheshin bojkotit, duke i përgatitur për proceset moskovi-
ke që pasonin. E për mua e dinë me siguri se çfarë kam 
shkruar rreth projekteve nacionale, enciklopedive, Srebre-
nicës, mitingut „Kosova është Serbi“ dhe rreth gjërave të 
tjera kapitale. E dinë mirë që kam bashkëpunuar me do 
shqiptarë atje nga Kosova në projektin e antologjive të 
dyanshme. Ajo ka qenë diçka e padurueshme për shu-
micën prej tyre.
Fatmirësisht, ende ka shpresë. Këto ditë ka përfunduar 
ankandi shtetëror i librave. Shikova regjistrin e librave të 
shitura në ankand dhe kuptova se 23 biblioteka në Serbi 
(nga 177) e kanë kërkuar librin Iz Prištine, s ljubavlju (Nga 
Prishtina, me dashuri) për fondin e tyre. Ndoshta ia vlen 
të rrish në podrum me pjesën tjetër të familjes së bubuz-
helit e cila herë pas here më viziton dhe i shikon shkrimet 
në tavolinë. Nuk po i nguci më. Teksa po i shikoj se si lozin 
rreth kapëses për letra, koha kalon më shpejt.

Mik i dashur, shpresoj që je mirë dhe që rrethi yt ka më 
shumë mirëkuptim për punën me të cilën merresh: litera-
turën dhe/ ose terrorizmin. Madje edhe ke shkruar rreth 
kësaj. Veç të mos mendojë dikush se e ke ndërmend ta 
rrëzosh kullën e Ajfelit, ose, larg qoftë, katedralen në 
Prishtinë. Kjo do të ishte vërtet keq. Keq për të gjithë. 

Derisa kjo të mos ndodhë,
të përshëndes dhe shpresoj të takohemi shpejt

në Prishtinë ose kudo qoftë tjetër.

Beograd, 12 prill 2012 
Miqësisht,
Sasha Illiq

Përktheu: Qerim Ondozi

2 Internacionalja Komuniste
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Serbia e juaj vërtetë ka filluar të më frikësojë. Në vend 
se të zbutet, ajo ka filluar të egërsohet edhe më tepër. 
Kush dreqin i bie në fije se nga ç’sëmundje lëngon. Adem 
Demaçi, ish i burgosur politik nga koha e ish Jugosllavisë, 
tani kryetar i Lidhjes së Shkrimtarëve të Kosovës, dikur 
thoshte: tani që ne shqiptarët u çliruam nga serbët, duhet 
t’u ndihmojmë serbëve të çlirohen nga vetvetja. Kështu 
disi. Por, pa droje, sepse Demaçi tani është duke u ndier 
mirë në gjirin e kësaj qeverisë tonë, e cila i ka dhënë auto-
mobil e pension të majmë, dhe nuk ka ndërmend të mer-
ret as me ju, e as me ne. 
Disi, ndoshta nuk është e hijshme t’ju shesim mend dhe 
t’ju tregojmë se si bëhet shteti, por vërtet, nga këto që ke 
shkruar ti, por edhe nga ato që dëgjojmë nga mediet, nuk 
i keni punët bash mirë. Mik, i keni punët pisk dhe prandaj 
ne po duam t’ju ndihmojmë. Veçse, mos po na ndodh më 
e keqja e të zhytemi bashkë në mut. Sepse, i zhyturi, ka 
tendencë ta ngulfatë dhe ta marrë me vete shpëtimtarin 
potencial. Prandaj, duhet të kemi kujdes! 
Epo, gjithsesi, për fillim, disa këshilla miqësore mbase 
mund t’ju hyjnë në punë. Nga kjo eksperienca e jonë e 
vogël, si shtet fort i ri, ne megjithatë mund t’jua përcjellim 
disa modele të qeverisjes dhe shtetndërtimit. Natyrisht, 
janë këshilla gratis. 
Së pari, ju atje keni rrymë elektrike pak si tepër. Rryma e 
tepërt e lazdron popullin, e përgjumë. Aplikojeni modelin 
kosovar. Pak rrymë, pak terr. Kjo ndihmon. Terri i kthjellë 
njerëzit, i bënë më vigjilent. Kërkoni nga qeveria juaj të 
korruptohet edhe më. E di që është e korruptuar, por nuk 
mjafton. Jua themi nga përvoja. Një qeveri e korruptuar 
i ndihmon proceset demokratike. Oh, dhe mos të harroj: 
vidhni vota në zgjedhje sa më shumë. Or mik, a më kup-
ton? Vidhni, sepse kjo ju ndihmon. Sa më shumë vota që 
vidhen, aq më stabile është Qeveria. Gjithashtu, nëse qe-
veria juaj akoma nuk i ka blerë të gjitha mediet, i thoni ta 
bëjnë një gjë të tillë sa më parë. Kjo është çështje priori-
tare. Të gjitha mediet, të shtypura dhe elektronike. Lërini 
ato përralla për mediet e lira. Media është e lirë vetëm 
nëse punon për qeverinë. 
Tash disa këshilla të imta, por që ndihmojnë: spitalet, 
dimrit, duhet të jenë sa më të ftohta. Pacientët duhet 

të mërdhijnë. Duhet të keni gjithmonë mungesë ilaçesh. 
Mostrat që i merrni për ekzaminim nga pacientët duhet 
t’i mbani në shishe të coca-colës. Shishja duhet të pritet 
në gjysmë, me gërshërë, sharrë ose edhe me thikë. Eh, e 
di që je i befasuar. Por, shishja e coca-colës ka aftësi të... 
Nejse, të jesh i sigurt se kështu është më mirë. Hapni sa 
më shumë ordinanca për transplatim ilegal të organeve. 
Kjo nuk ka lidhje me «Shtëpinë e verdhë». Duke u shitur 
organe të huajve, ju kështu i forconi lidhjet me faktorin 
ndërkombëtar. Ne mund t’ua huazojmë përkohësisht Dr. 
Jusuf Sonmez-in. E di që policët i keni të egër mjaft, por 
nuk mjafton, duhet t’i keni edhe budallenj. Sa më budal-
lenj që t’jetë e mundur. Paj po, si puna e atij Daçiqit që ke 
përmendur në letrën tënde. Por sa më shumë të atillë. Çka 
i keni ato teatro me atë repertor të mbushur me drama të 
huaja, të dyshimta. Ajo gjë është e rrezikshme. Kthejuni 
dramaturgjisë autoktone ruso-serbe sa më shpejtë. P.sh, 
pse të mos inskenohet ndonjë dramë e Dobrica Cosic-it? 
Mbase ai nuk ka shkruar drama, por bëjani disi. Ai edhe 
mund ta shkruaj një, në shpejtësi. Një dramë ku perso-
nazhet vajtojnë, ama në kuptimin e plotë të fjalës vajtojnë 
«për humbjen e Kosovës». Krijojeni modelin serb të Chuck 
Norris-i, siç e kemi ne Halil Budakovën, ta zëmë. Funk-
sionon për bukuri. Ne këtu kemi «qenin e Sharrit», ju atje 
mund ta keni «qenin e Shumadisë», ne këtu e kemi një 
deputet detektiv si Sherlock Holmes-i, por që ka emrin 
e koduar «Kamishi», ju atje mund ta krijoni një të ngjas-
hëm, p.sh, mund ta quani «Suxhuku» e kështu me radhë e 
kështu me radhë. Dhe, që ta dish, këto që sapo i shkrova, 
që moti janë në dispozicion të shërbimit sekret kosovare. 
Sepse, shërbimi ynë ua lexon mendjet njerëzve. Mendoni 
nëse edhe ju mund ta krijoni një shërbim informativ si ky i 
yni.  P.sh. mund ta quani me emër të koduar «TACI». 

***

OK. Këtu po përfundoj. Tani, po i kthehem çështjeve tjera 
që ke ngritur në letrën tënde. Gati-gati ndajmë të njëjtën 
histori personale. E kam humbur punën në Teatrin Kom-
bëtar të Kosovës, ose si kam qejf të them unë, «puna më 
ka humbur mua».  Aktakuza: për shitje të interesave të 

Atdheut. Demek, si antikombëtar. Por, jam i ngatërruar, 
sepse nuk e kam të qartë a është fjala për «kombin shqip-
tar» apo për «kombin kosovar». Pra, më duhet ta zbuloj 
kundër cilit komb paskam qenë. Por, për dallim prej teje, 
unë me kohë pata përgatitur një «exit strategy», meqë, 
dorën në zemër, nuk ua kisha besën fort këtyre të politi-
kës. Tani edhe unë jam në një bodrum të errët, me lagësh-
ti, pa dritë, e të cilin po mundohem ta kthej në hapësirë 
kulturore. Si punë alkimie! Por së paku, këtu ku jam, nuk 
më kapin dot. Paj, pushteti i ka duart e gjata, ama, kjo 
birucë ku jam tashti, nuk ua mbush syrin, prandaj po sh-
presoj të më lënë të qetë. 
Dhe kështu, derisa ditët po palosen njëra mbi tjetrën, në 
këtë pranverë të ftohtë të vitit 2012, unë po vazhdoj të 
mendoj: ç’lumturi e pafund për të gjithë ne që jetojmë në 
Kosovë. Lisat, arat, fushat, malet, kodrat, qytetet e fs-
hatrat e Kosovës, gjithçka që na rrethon po lulëzon, po 
lulëzon madje edhe krimi i organizuar. 
Nga këtu, nga ky vend i bekuar, po të çoj të fala, me sh-
presën që kemi me u pjekë shpejt, k’tu në Prishtinën e 
lumtur, apo në Beogradin e frikshëm. 

Prishtinë, 26 prill 2012                                                                                                  
Miqësisht,

Jeton Neziraj

P.S. 
Po t’i përcjelli edhe disa fakte për Kosovën, e të cilat 
mbase nuk i ke ditur:
- Një profesor në Universitetin e Prishtinës mund ta ketë 

rrogën mujore deri në 8,000 euro; 
- Thuhet se papunësia në Kosovë shkon deri në 50%; 
- Ministri i Punëve të Jashtme, zv. Kryeministri dhe 

një dajë i imi janë në konflikt të vazhdueshëm se cili 
është duke sjellë më shumë njohje ndërkombëtare për 
Pavarësinë e Kosovës;  

- Nafta në Kosovë është gjysmë naftë e gjysmë ujë;
- Hoteli Grand në Prishtinë yjet i ka në qiell;
- Presidentja jonë ka një lyth në gishtin e vogël të 

këmbës së majtë. 

Jeton Neziraj  
I DASHURI SASHA,

jekte në kuadër të Teatrit Kombëtar të Kosovës. Shkruan drama, poezi 
dhe prozë. Ka marrë pjesë në disa Antologji poezish të autorëve të rinjë 
të letërsisë shqipe dhe disa poezi i janë përkthyer në gjuhën angleze, 
gjermane dhe serbe.

BOTIMET:
“Brenda Guacës” - Poezi, Shtëpia Botuese “Piramida” “Prishtinë”, 
2006; 
“T’qifsha n’ta” - Poezi, Prishtinë, Shtator 2011;
“Poezi” – Hutini Books, 2011, Prishtinë;

TOMISLAV MARKOVIC u lind nw vitin 1976. Ai wshtw poet, satirist, 
gazetar dhe antifashist. Jeton nw Beograd. Nw bashkwpunim me bordin 
e redaktorwve tw Betonit, ai ka redaktuar librat Srbija kao sprava (Serbia 
si mjet, 2007) dhe Antimemorandum-dum (V.B.Z., 2009). Ka botuar dy 
libra me poezi, dy me aforizma dhe njw libwr me tekste satirike Vreme 
smrti i razonode (Koha pwr vdekje dhe argwtim, V.B.Z., 2009). Ai wshtw 
njwri nga redaktorwt e suplementit kulturor propagandistik Beton si dhe 
zwvendws I Petar Lukovic nw portalin www.e-novine.com.

UTE FRIEDERICH (1984) studioi Filologji Gjermane dhe Angleze në 
Bonn dhe Aberdeen. Në vitin 2009, ajo përfundoi studimet e saj Master 
në Bonn. Tema e saj »Komik – Comic. Komische Elemente in den Texten 
Franz Kafkas und ihre bildliche Umsetzung  in verschiedenen Comic-
Adaptionen« (Shqip.: »Komik – Komikë. Elementet komike në veprat e 
Franz Kafkës dhe përkthimet e tyre në novelat grafike.«) u shpërblye me 
çmimin Roland-Faelske për filma komikë dhe të animuar. Ajo aktualisht 
punon në dizertacionin e saj mbi traumën, kujtesën dhe montazhin në 
veprat e W.G. Sebald dhe në një përzgjedhje të novelave grafike. 

SAŠA ILIĆ u lind në vitin 1972 në Jagodina. Ka diplomuar në Fakultetin 
e Filologjisë në Beograd. Ai ka botuar si bashkëautor i projektit Odisej 
(1998, bashkë me D. Bošković), tregimet Predosećanje građanskog rata 
(Parandjenjat e luftës civile, 2000), romanin Berlinsko okno (Dritarja e 
Berlinit, 2005/2006) si dhe romanin Pad Kolumbije (Rënia e Kolum-
bisë, 2010). Saša Ilić ka përgatitur Pseći vek (Shekulli i qenit, 2000), një 
përmbledhje e prozatorëve të lindur pas vitit 1970. Ai është njëri nga 
themeluesit si dhe redaktor i suplementit Beton (www.elektrobeton.
net). Bashkë me bordin redaktues të suplementit (Beton) ai ka përgati-
tur dy libra me ese dhe artikuj satirikë: Srbija kao sprava (Serbia si mjet, 
2007) dhe Antimemorandum-dum (2009). Ai është autor i shtëpisë 
botuese Fabrika knjiga (www.fabrikaknjiga.co.rs) nga Beogradi si dhe 
anëtar i shoqatës jozyrtare Forum pisaca (Forumi i shkrimtarëve).

SIBEL HALIMI është sociologe. Merret edhe me poezi dhe me trajtimin 
e problemeve të ndryshme socio-filozofike. Ka botuar artikujt të ndry-
shëm në këtë frymë në revistat: “Shekulli, “MM”, “Gaia”, “Ars”  si dhe 
në shtojcën për kulturë të së përditshmes “Koha Ditore”. 
Deri tashti ka të botuar librin me poezi, “Kopshti i Mëkateve”, ndërkaq 
libri i saj i dytë në dorëshkrim pret botimin. Aktualisht është projekt me-
naxhere në Qendrën Kosovare Për Studime Gjinore në Prishtinë. 
Më herët ka punuar në KIPRED dhe KCSF. 
Jeton dhe vepron në Prishtinë.

SHPËTIM SELMANI është  anëtar dhe njëri ndër themeluesit e Teatrit 
Modern PO-PO në Ferizaj ndërsa më pas fillon studimet në Universitetin 
e Prishtinës në Fakultetin Filozofik-Sociologji ku është pak para diplomi-
mit dhe njëkohësisht i diplomuar në Fakultetin e Arteve-Aktrim ku është 
pak para diplomimit në shkallën e Masterit.
Ka marrë pjesë në disa Festivale jashtë Kosovës, disa filma të metrazhit 
të gjatë dhe të shkurtër si dhe në shfaqje të ndryshme përfshirë pro-

Agron Tufa
PENGU

“I tmerrshëm! Pikon dhe shkrihet në dëgjimin e vet!”
				    Boris Pasternak - 

“Kopshti”

Me çapet e shiut rrëzohet përtokë,
një hije që shket n’errësirë.
Kjo degë në kopsht e rrok a s’e rrok,
ç’ia shtiu atë drithëtirë?

Me barrën që mbajti tundet sikur
një “po” dhe një “jo” të kumtojë.
Po barra e Hijes rëndon si një gur
dhe fshihet pas shirash të pshojë.

Me çapet e shiut e ndjej si ofshan
ky peng i një Shpirti pa mort...
nga cila kohë, cila rrënojë,
dhe cilin ka zgjedhur t’ia thotë?

Po shiu ahtin e Bujtësit e fsheh
gjethnajës me fruta-purpur...
Mos kopshtin ndërgjegjja e ngjeth ende
e krimit që ndodhi dikur?

Mos ndoshta ky Shpirt kurrë s’do ikë,
mos ndoshta shirash pa fund,
pezmin e vet e zbraz pikë-pikë
ndërgjegjen e kopshtit të mundë?
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Betoni si shtojcë u paraqit për herë të parë në qershor të 
vitit 2006 në të përditshmen beogradase Danas.
Ideja thelbësore, e cila qëndron pas kësaj iniciative, është 
qasja kritike karshi fenomeneve më të rëndësishme në 
kulturën dhe politikën tonë kulturore të vonshme dhe 
aktuale, të cilat drejtpërdrejt ndikojnë në mirëmbajtjen 
e modelit kulturor retroqytetar. Betoni përdor media në 
një mënyrë të re, provokative të komunikimit që shkak-
ton reagime të një numri të madh grupesh të ndryshme 
shoqërore, duke sugjeruar tendenca të reja në zhvillimin 
shoqëror, politik e kulturor.
Janë botuar dy libra e që bazohen në tekstet nga shtoj-
ca: Srbija kao sprava (Serbia si mjet) (Dangraf, 2007) dhe 
Antimemorandum-dum (VBZ, 2009), ndërsa në qytetet 
e ndryshme në rajon janë organizuar një sërë tryezash të 
rrumbullakëta, promovimesh dhe diskutimesh, të cilat da-
lin nga praktika kritike dhe gazetare e Betonit.
Në vitet 2010, 2011 dhe 2012 Betoni ishte mysafir i Pa-
nairit ndërkombëtar të librit në Lajpcig, ku publikut gjer-
man i prezantoi botime speciale në gjermanisht. Në pa-
nairin e librit në Lajpcig (2011), Betoni ishte i pranishëm 
me projektin e dy antologjive nga Beogradi dhe Prishina. 
Projekti u realizua në bashkëpunim me Jeton Nezirajn dhe 
organizatën partnere Qendra Multimedia nga Prishtina. 
Antologjia Nga Beogradi, me dashuri u përkthye në shqip 
dhe u botua në Prishtinë, ndërsa antologjia Iz Prištine, s 
ljubavlju (Nga Prishtina, me dashuri) u përkthye në ser-
bisht dhe u botua në Beograd. Pjesë nga të dy librat u 
përkthyen në gjermanisht dhe u botuam në edicionin 
special të Betonit. Këtë projekt në tërësi e ka mundësuar 
Rrjeti evropian për libra TRADUKI.
Në kuadër të Festivalit ndërkombëtar të letërsisë POLIP 
2012, të cilin e organizon Qendra Multimedia nga Prisht-
ina dhe KPZ Beton nga Beogradi, Betoni është zëdhënës 
zyrtar i POLIP-it ku paraqitet një përzgjedhje nga produs-
kioni i të gjithë autorëve dhe autorëve të Festivalit, si dhe 
programi komplet.

BORDERS OF POLITICS, THE 
BEGINNING OF PO-ETHICS

The border notion in the last years has been imposed as 
a political phenomenon and a realistic barrier in com-
munication, travels, and political processes but also in 
literary and cultural exchange. During summer 2011, a 
political crisis broke out in border check-points in Jarinje 
and Brnjak and all the same, the unsuccessful negotia-
tions between Pristina and Belgrade entered into a new 
phase of crisis. Despite that, in the last two years, the 
alternative literary groups from these centers conducted 
a whole series of sessions, tribunes and presentations of 
anthologies that were published as the first mutual trans-
lations after almost four decades of absence and after no 
wish whatsoever of transcending these imposed borders 
in communication. polip is of international character and 
its topic will be the deconstruction of the notion border, 
the transcending of blockades within ourselves, the ones 
that are more difficult to deconstruct then those which 
in the last months poped up on roads and bridges. polip 
will bring together authors from the Balkans, Albania, UK 
and Germany.

International literature festival polip 2012 goes far bey-
ond the frame of a literature festival and of a mere literary 
connection. It is about a wider understanding of peace 
building and trust concepts in a particularly traumatized 
region and in societies that agreed to separately live and 
heal their own traumas without an attempt to elaborate 
the traumatic past and without empathy for the Other.
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